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Фантастика — это. окружающая 
нас реальность, доведенная до 
абсурда!-.. • • • -

Р э й  Б р э д б е р и

Н икто не может прочитать 
в книге больше того, что он 
уже знает. Этот афоризм 
звучит па первый взгляд па­

радоксально: разве не из книг по большей части со­
временный человек черпает свои знания?.. И  все же 
если задуматься, то в нем, как и во всяком парадоксе, 
содерокится изрядная доля истины — ведь мы по- 
разному воспринимаем одну и ту же книгу в разном 
возрасте, всегда привносим в свои впечатления от нее 
что-то и от себя. Очевидно, разные люди, даже одного 
возраста, могут прочитать по-разному какую-нибудь 
книгу в . зависимости от личного опыта, убеждений и 
просто настроения.

Это вполне приложимо и к «Планете обезьян», 
книге, полной парадоксов. Тому, кто, подобно лорду 
Кавершему из пьесы Уайльда «Идеальный муж», на 
каждом шагу восклицает: «Опять парадокс? Терпеть 
не могу парадоксов!», мы сразу же отсоветуем чи­
тать эту книгу. Она их только раздражит. Что же ка­
сается подавляющего большинства остальных, то они 
увидят в ней просто увлекательный вымысел, блестя­
щий по художественной композиции и глубокому юмо­
ру. Бутылка с тревожным призывом «SOS» в косми­
ческом океане — предельно банальная завязка только 
затем, чтобы потом преподнести читателю одну неожи 
данность за другой вплоть до последней строки.

На планете Сорора космонавты обнаруживают диких 
людей; не спешите, однако, с выводом, что перед вами



еще один «Затерянный мир» или «Земля Саннико- 
ва» — на этой «доисторической планете» вдруг появ­
ляются вполне цивилизованные... обезьяны. Казалось 
бы, теперь все стало на свое место — вернее, обезьяны  
и люди просто поменялись своими местами. И опять 
заблуждение! Читатель одновременно узнает и о зло­
клю чениях людей. .

В  наш век, когда люди отучились удивляться чему 
бы то ни было, только за одно удовольствие, достав­
ленное целой серией сюрпризов и загадок, можно по­
благодарить автора, и порекомендовать прочитать эту 
книгу наряду с «Робинзоном Крузо» и «Путешестви­
ями Гулливера».

Найдутся, разумеется, люди, которые посмотрят на 
это другими глазами, уподобившись Найджелу Д енни­
су, автору недавно опубликованной в США биографии 
Джонатана Свифта. Д ля  него «Путешествия Г улли ве­
ра» — это, вне всякого сомнения, «жестокая нападка 
на человеческий род». В еликий английский сатирик, 
дескать, всю жизнь был болезненно самолюбив и стра­
дал комплексом неполноценности. Однажды в детстве, 
сплетничает этот псевдобиограф, маленький Джона­
тан из мании величия купил на последний пенс ло­
шадь у живодера, чтобы прогарцевать на ней по род­
ному городу. Но лошадь под ним издохла; с тех пор 
Свифт всю жизнь вымещал свои детские угрызения  
совести на человечестве в целом, изобразив его жал­
ким «еху», а лошадей — благородными «гуигнгмами». 
Такой литературный критик, наверное, поспешит об­
винить в мизантропии и автора «Планеты обезьян»; 
узнав же, что тот провел много лет в Малайе, он, быть 
может, осторожно намекнет: а не провинился ли  там 
писатель в чем-нибудь перед обезьянами? Отсюда не­
далеко и до вывода: надо изъять поскорее все четыре 
путешествия Гулливера из детских библиотек, а за­
одно запретить и это издание его пятого путешествия на 
планету обезьян по подложному паспорту на имя У лис­
са Меру.

До этого дело, очевидно, не дойдет. Ведь даже 
анонимный блюститель человечности из французского 
еженедельника «Экспресс», обвинив Б ул я  в мизантро­
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пии и «неуважении к людям», был все же вынужден 
в своей рецензии заключить: «Сделав эту оговорку, 
можно порекомендовать прочесть «Планету обезьян»; 
это фантастическое сновидение, логичное почти матема­
тически и, кроме всего прочего, безопасное... Читатель 
получит подлинное удовольствие от этого полного 
воображения повествования».

Одно лиш ь удовольствие? Конечно, пет! Ибо «Пла­
нета обезьян» — это блестящая социальная сатира, но 
не на человеческий род вообще, а на так называемое 
«массовое общество». Этим понятием социологи на За­
паде все чаще обозначают окружающий их стандар­
тизованный мир массового производства и массового 
потребления, где происходит тревожный процесс сти­
рания всякой индивидуальности и обезличивания лю ­
дей. Продолжающий свифтовскую традицию роман 
Б ул я  стоит в одном ряду с такими замечательными 
произведениями, как «Первые люди на Луне» Г. У элл­
са, «Остров пингвинов» А. Франса и «Война с сала­
мандрами» К. Чапека.

Объективный парадокс «массового общества» состоит 
как раз в том, что оно обращает во зло именно те 
факторы, которые сами по себе призваны принести 
человечеству благо. В  условиях капиталистического об­
щества наука и техника из могучего средства избав­
ления людей от материальных лиш ений и культурной 
ограниченности все больше превращаются в орудие их 
экономического, социального и духовного порабощения. 
Любая, деятельность лю дей  — и как производителей и 
как потребителей — в таком обществе подчинена неза­
висимо от их субъективных намерений одной цели — 
эффективности производства, а в конечном счете извле­
чению максимальной прибыли. Массовое производство 
предполагает массового потребителя и, следовательно, 
стандартизацию вкусов, желаний, всего образа жизни 
людей. Когда-то Генри Форд мечтал о том, чтобы одеть 
всех людей в одинаковые костюмы, поселить их в стан­
дартные дома и посадить за руль автомобилей-близне- 
цов его марки. Современное массовое производство 
товаров на капиталистическом Западе внесло в этот 
казарменный идеал лиш ь одно дополнение — иллю зию
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разнообразия товаров благодаря их внешнему виду, 
расцветке, упаковке. Не надо думать, что здесь про­
является чья-то «злая воля» либо «ирония судьбы». 
Дело обстоит гораздо проще: чем выше издержки про­
изводства какого-либо предмета вследствие возрастаю­
щих расходов (па оборудование, научные исследо­
вания, рабочую силу и т. д.), тем на большую  
массу одинаковых товаров они должны быть разложе­
ны, чтобы спастись от призрака открытой Марксом 
тенденции к снижению средней нормы прибыли..

Вездесущ ая реклама, преследующ ая людей на 
протяжении всей их жизни, собственно говоря, 
и призвана преобразовать эту необходимость для мо­
нополистических корпораций сбыть свои стандартные 
товары в личную  потребность покупателя обладать ими. 
Опираясь на достижения современной науки , включая  
социологию и психологию, используя все технические 
средства массовой коммуникации (кино, телевидение, 
радио, прессу), реклама умело манипулирует созна­
нием и поведением потенциальных потребителей, 
эксплуатирует их предрассудки и исподволь внушает 
желания: она предлагает ему не зубную  пасту, а «ос­
лепительную улыбку», не телевизор, а «освобождение 
от забот», не автомобиль, а «социальный престиж». 
Движ ущей пруж иной всего этого механизма массово­
го производства и массового потребления является, 
разумеется, не бескорыстное стремление наделить лю ­
дей всеми нужными им, а также бесполезными предме- 
тами потребления, но весьма рациональное в своей 
основе соображение: ради приобретения автомобиля и 
телевизора человек будет работать несравненно более 
интенсивно и производительно, чем только для того, 
чтобы обеспечить себя пищ ей и одеждой.

«Скрытые искусители», как метко заклеймил капи­
талистическую рекламу американский публицист Ванс 
Паккард, вырабатывают у потребителей искусственные 
рефлексы еще более успешно, чем это делают ученые  
в лабораторных опытах над обезьянами. Благодаря 
усилиям рекламы девиз «Не отставай от Джонсов!» 
(«Keep up vith  the Joneses») стал в Соединенных Шта­
тах первой заповедью обывателя, который живет и ра­

ботает ради приобретения вещей и услуг не потому, что 
он испытывает в них ж изненную потребность, но в 
первую очередь потому, что ими уже обладают другие. 
О человеке и его месте в обществе судят на основании 
того, что у н е г о  ест ь, а не что о н  е с т ь , что 
собою представляет как личность. К ак здесь не вос­
кликнуть вместе с Олдосом Хаксли:

Человеческими остались лиш ь средства,
Ц ели  ж их вполне достойны обезьян!..
Жертвой подобного коммерческого подхода стано­

вятся также культура и искусство. Они все больше 
превращаются в отрасли массового производства — 
стандартизованной продукции, предназначенной для  
удовлетворения духовны х потребностей обывателя. Эта 
массовая культура, или, как ее презрительно окре­
стили, «масскульт» и «поп-арт» ( то есть популярное  
искусство), изготовляется, рекламируется и сбывает­
ся, как всякий иной товар. Идеалом для производителя 
и приманкой для потребителя служит так называемый 
бестселлер, то есть художественное произведение, будь 
то книга либо фильм, которые пользуются наибольшим  
спросом. Именно такой, чисто количественный подсчет 
разош едшихся экземпляров книги или числа зрителей, 
просмотревших фильм, становится чуть ли  не единст­
венным критерием творческого успеха деятеля искусст­
ва, а также, разумеется, коммерческого успеха фирмы.

Чтобы добиться такого успеха, произведение ис­
кусства заранее ориентируется на наиболее распрост­
раненные вкусы и интересы, приведенные к общему, 
весьма примитивному знаменателю: секс, культ силы, 
голая занимательность и обывательская актуальность. 
Как только какая-нибудь книга или фильм, теле­
программа или мелодия достигла успеха, она немед­
ленно влечет за собой, чисто по-обезьяньи, десятки 
вариаций и подражаний, пока публике не надоедает 
смотреть и чцтатъ одно и то же. И  начинается новый 
цикл... Режиссеру и издателю важно хорошо знать 
не законы искусства, а законы рынка, чтобы вовремя 
войти и выйти из очередного цикла моды и подра­
жания.

В  «массовом обществе» ценятся не одаренность и
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моральные достоинства человека, а его эффективность 
и деловые способности, не индивидуальность, а лояль­
ность, не оригинальность, а конформизм. В  «идеале» 
люди в таком обществе должны стать столь же взаимо­
заменяемы, как и детали машин. «Для личности сохра­
няются лиш ь две возможности, — с горечью констати­
рует выдающийся французский социолог Ж ак Эл- 
ЛЮЛЪ' — Либо человек продолжает оставаться самим 
собой, в этом случае он оказывается все более непри­
способленным, невротиком, неэффективным, теряет 
возможность существования, и его, наконец, выш выри­
вают на мусорную свалку общества, как бы талантлив 
он ни был; либо он приспосабливается к новому обще­
ственному организму, который становится его миром, 
и отныне уже не способен жить где-либо, помимо мас­
сового общества. (И  тогда он едва ли  отличается от 
пещерного человека.)».

Символом «массового общества» стало крылатое вы­
ражение: «обезьяна за пиш ущ ей машинкой», то есть 
наивное и несостоятельное убеждение в том, что если 
даже бессмысленно перепробовать великое множество 
вариантов, то среди них по теории вероятностей обяза­
тельно окажется наилучш ее решение данной проблемы. 
Иначе говоря, не столь уж важно, кто сядет за пи­
шущую маш инку  — Хемингуэй или пятьдесят шим­
панзе; главное, чтобы машинка выдавала текст с мол­
ниеносной скоростью, и шедевр будет в конце концов 
создан. Стоит ли  после этого удивляться, что в «мас­
совом обществе» возможны такие казусы, когда мазня  
обезьяны по холсту принимается за произведение жи­
вописи!..

Именно против этого «обезьяньего царства» и вос­
стает Пьер Б уль  в своем фантастическом романе — 
сатире на «массовое общество».

Главное отличие человека от обезьяны состоит от­
нюдь не в том, что он ходит на двух ногах, пользуется 
речью и обладает предметами массового производства, 
утверждает писатель. Все это внешние признаки, кото­
рыми наделен любой обыватель в «массовом обществе», 
что не мешает ему вести себя как настоящая обезьяна. 
В конце концов, как весьма успешно доказывают в ро­
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мане ооезьяны, именно четверорукость и древесный 
образ жизни позволили им превзойти человека, обза­
вестись орудиями труда, разумом и речью. «На Зем­
ле я  часто слышал, как для объяснения превосходства 
человека над остальными животными приводят дока­
зательства, прямо противоположные. Однако, подумав, 
я реш ил, что рассуждения Зиры ничуть не менее убе­
дительны, чем наши, человеческие».

К ак это ни парадоксально, но, по убеждению Б уля , 
лю ди отличаются от обезьян в первую очередь теми чер­
тами, которыми они одновременно отличаются также 
друг от dpysaj многообразием творческих способностей 
и склонностей, различиями в знаниях и круге интере­
сов, оригинальностью мы ш ления и чувств, то есть сво­
ими индивидуальными признаками, которые из каждого 
человека, делают личность. Благодаря этому творчес­
кому разнообразию, отсутствующем,у в мире животных, 
у лю дей возникает потребность в социальном общении 
и обмене деятельностью, ибо они могут предложить что- 
то друг другу и заимствовать друг у друга. Лишите лю ­
дей этих творческих способностей, проявляю щ ихся в 
индивидуальны х различиях, и они будут низведены до 
уровня обезьян.

Нет, Б уль  не мизантроп! Его авторская позиция 
в романе выражена совершенно определенно: он на 
стороне человека против всего, что превращает его 
в обезьяну. Вместе со своим героем, Улиссом Меру, 
он возмущается опытами над людьми, сочувствует 
людям, оказавшимся во власти обезьян, не может 
скрыть своей радости, узнав, что цивилизацию  на пла­
нет е̂  Сорора все же создали люди, и потрясен ее траге­
дией; он мечтает возродить человечество, впавшее в ди­
кость, а затем стремится хотя бы предупредить людей  
на Земле о грозящей им опасности. Даже кошмарный 
финал романа продиктован не безысходностью, а опти­
мистической верой в человека и его будущее. «Я вве­
ряю эту рукопись вселенной не для того, чтобы при­
звать на помощь. Единственная моя надежда, что мой 
рассказ, может быть, сумеет предотвратить ужасную 
угрозу, нависшую над родом человеческим», — эти 
слова, которыми начинается повествование героя
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о своих злоклю чениях, в сущности, представляют со­
бой и обращение Б уля  к читателям «Планеты обе­
зьян».

Роман Б у л я  заставляет глубоко задуматься над 
социальными последствиями научно-технической ре­
волюции вообще и на капиталистическом Западе в осо­
бенности. Ч еловеку ничто не достается даром. Все бла­
га цивилизации, в том числе и приносимые современ­
ной наукой и техникой, он вынужден оплатить либо 
сразу, либо чаще в рассрочку, которая может быть 
растянута на десятилетия и столетия. Коллективная 
мудрость человечества как раз в том и состоит, чтобы 
эта расплата ( например, за расхищение природных ре­
сурсов )  не превратилась в трагедию dust нас или в не­
посильное бремя для последующ их поколений.

В еликий ученый X X  века Порберт Винер в послед­
ние годы жизни не раз вспоминал в своих книгах и 
лекциях рассказ У. У. Джекобса «Обезьянья лапа». 
Каждый обладатель талисмана — высушенной обезъя- 
яньей лапы  — мог попросить исполнить три его жела­
ния. Но прежде чем произнести их вслух, надо 
было серьезно задуматься, какими условиями сопрово­
дить свою просьбу, чтобы не расплатиться за нее непо­
мерной ценой. Надо сделать так, предостерегал Винер, 
чтобы наука и техника не стали такой «обезьяньей ла ­
пой», протянутой человечеству.

Имя Пьера Б ул я  у пас едва знакомо широкому 
кругу читателей, а между тем он, несомненно, принад­
лежит к числу наиболее одаренных и своеобразных 
представителей послевоенной французской литера­
туры. На родине Б у л я  за ним прочно утвердилась 
репутация плодовитого писателя, незаурядного стили­
ста и мастера в построении сюжета, пользующегося 
неизменным успехом у читателей благодаря социалъ- 
ной остроте своих тем и интеллектуальной. честности. 
Его книги были отмечены литературными премиями, 
неоднократно переиздавались и переведены на другие 
языки.

Фантастические сочинения писателя, помещенные 
в этом томе, позволяют судить лиш ь об одной стороне 
его многогранного творчества. В  ответе на ан­
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кету «Иностранной литературы» Б уль  сам отмечал: 
«Я, сказать по правде, не сторонник привилегирован­
ны х жанров в литературе. Безусловно, научная фан­
тастика таит в себе множество новых возможностей 
и дает богатую пищ у воображению, но лиш ь при усло­
вии, если не рассматривать ее как обособленное, изо­
лированное от общего потока литературы течение, ина­
че произведения, зачисленные в жанр научной фанта­
стики, постигнет печальная участь полицейских  
романов и романов о шпионах; они потеряют какую- 
либо художественную ценность и станут скучными и 
неинтересными». Это стремление «не укладываться» 
в прокрустово ложе традиционных жанров, избегать 
проторенных путей в литературе — пожалуй, самая 
отличительная черта большинства книг Б уля , в кото­
ры х даже обычные явления предстают в неожиданном 
свете.

Ш ирокую известность на Западе, славу первокласс­
ного писателя Б улю  принес обличительный антивоен­
ный роман «Мост через реку Квай» (1952), а затем 
и одноименный фильм, обошедший экраны всего мира. 
Этот роман обратил на себя внимание прежде всего 
тем, что исключительно остро ставил вопрос о личной  
ответственности каждого человека за события, проис­
ходящие в современном мире. Вы  ответственны, обра­
щ ался Б уль  к читателям, не только за свои поступки, 
но и за других, за человечество в целом и судьбы 
цивилизации; никакие приказы свыше и формальное 
соблюдение долга не могут освободить человека 
от бремени этой ответственности, которая не ста­
новится меньше из-за того, что разделяется многими. 
З^есъ вряд ли  уместно излагать содержание романа, 
действие которого в основном развертывается в япон­
ском лагере для военнопленны х в годы второй ми­
ровой войны в Бирме. Скажем лиш ь, что в современной 
литературе не столь уж много произведений, которые 
бы с такой художественной убедительностью вы являли  
бесчеловечность войны и милитаризма, заставляющих 
жертвовать подлинными ценностями цивилизации во 
имя абсурдных целей.

«Мост через реку Квай», как и ряд других книг
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Б уля , во многом автобиографичен. Речь идет, однако, 
не о буквальном воспроизведении в них событий из 
жизни самого писателя, хотя проблемы и конфликты, 
положенные в основу сюжета, он черпал, как правило, 
из богатого личного опыта. Незадолго до второй миро­
вой войны Пьер Б уль , молодой инженер, только что 
закончивш ий Высшую электротехническую ш колу, от­
правляется в Малайю, чтобы по системе Тэйлора рацио­
нализировать производство каучука на плантациях. 
Здесь он впервые сталкивается с тем, что социальные 
и моральные ценности западной, капиталистической 
цивилизации, которые он прежде не ставил под сомне­
ние, оказываются совершенно чуждыми местным жите­
лям и рабочим-кули, с нескрываемой симпатией описан­
ным им много лет спустя в романе «Малайское свято­
татство» (1951). Вскоре его мобилизуют во ф ранцуз­
скую армию в Индокитае, и он испытывает всю горечь 
«поражения без борьбы» и капитуляции вишистского 
правительства перед агрессорами. После оккупации  
Японией Юго-Восточной А зии  Б уль принимает актив­
ное участие в освободительной борьбе, выполняет 
опасные задания в глубоком тылу врага, сражается 
в Бирме и Китае. Попав в плен к японцам, он про­
ходит через все мытарства судьбы военнопленных, 
столь реалистически изображенные в книгах «Мост 
через реку Квай» и «Источники реки Квай» (1967). 
Ему, однако, удается бежать из лагеря, и в 1944 году 
он возвращается на родину и находит свое место в ря­
дах французского движения Сопротивления, о подлин­
ных и мнимых героях которого им написан беспощад­
ный психологический роман «Ремесло господа бога» 
(1960).

Война окончилась, и Б уль  возвращается в Малайю, 
но привозит оттуда не состояние, а сюжет для будущей  
книги «Испытание белых людей» (1955), глубоко л и ­
рической и одновременно философской повести о тра­
гической любви европейской девуш ки и благородного 
юноши-малайца, безжалостно раздавленной условно­
стями западной цивилизации. Эта книга от начала и 
до конца — страстная полемика Б уля  с киплинговским  
мифом о так называемом «бремени белого человека.» и
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цивилизаторской роли Запада на Востоке. Это пресло­
вутое бремя, заявляет писатель, не только отягощает 
сознание самих европейцев нелепыми предрассудками 
и гибельным самодовольством; перелагаемое ими на 
плечи угнетенных народов, оно становится источником 
отчуждения, законного возмущ ения и справедливой не­
нависти со стороны угнетенных народов. Ещ е одна дли­
тельная поездка, на этот раз в Аф рику, в Камерун, 
и Б уль , наконец, становится профессиональным писа­
телем.

Среди полутора десятков книг, написанных с тех 
пор Пьером Булем , есть весьма своеобразная и по 
построению и по содержанию повесть «Палач» (1954), 
позволяющая глубже понять творчество писателя в це­
лом, в том числе и его фантастику. В  основу повести 
положена странная история одного китайского палача, 
унаследовавшего против своей воли профессию предков. 
Из сострадания к осужденным на смерть он перед тем, 
как их обезглавить, давал им безболезненный, мгно­
венно действующий яд, чтобы избавить от последних 
психологических и физических мук. Правосудие, од­
нако, в конце концов восторжествовало — палач- 
преступник был изобличен, осужден за убийство своих 
жертв и сам подвергнут особенно мучительной казни. 
Этот полудетектив-полулегенду писатель вкладывает 
в уста старика мандарина, который совершенно не спо­
собен понять побуждения удивительного палача и 
сопровождает рассказ своими нелепыми нравоучения­
ми. В свою очередь, комментарии рассказчика постоян­
но прерываются диалогом самого автора с ангелом- 
хранителем художественной литературы, настойчиво 
уговаривающим писателя не поддаваться соблазну 
оригинальности и вернуться на проторенную стезю 
традиционных жанров. И хотя в повести один 
не может понять другого — ангел-хранителъ писателя, 
писатель рассказчика, рассказчик палача, — читатель 
убеждается в ■ том, что, с точки зрения общечеловече­
ских ценностей ( социальной справедливости и свободы 
личности, человеколюбия и самопожертвования) исто­
рически преходящие и локальные, вполне земные ци­
вилизации, стремящиеся увековечить себя, могут вы­
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глядеть не менее абсурдными, чем самые фантасти­
ческие миры на иных планетах.

Излагая в повести в нарочито утрированной форме, 
обусловленной сюжетом, свое авторское кредо, Б уль  
подчеркивает, что в своих произведениях он нередко 
намеренно выбирает по возможности наиболее причуд­
ливую  и на первый взгляд невероятную ситуацию,
чтобы, вызвав сначала у читателя удивление и недо­
верие, затем показать, как кажущаяся абсурдность 
естественно вытекает из повседневной действитель­
ности. Самое опасное для людей — поддаться привыч­
ному образу мыслей, примириться с действительностью 
и воспринимать все происходящее в мире как само со­
бою разумеющееся. Писатель призван вырвать чита­
теля из плена повседневности и обыденности, заста­
вить его размышлять над смыслом событий, их тенден­
цией и возможными последствиями.

Как отмечает Б уль, «прилагательное «странный» 
всегда производит на 'меня большое впечатление. Ког­
да же оно сочетается с эпитетом «простой», то мной
овладевает настоящий экстаз. В самом деле, эти два
качества — странность и простота — служат для ме­
ня почти единственными художественными критерия­
ми». К  сожалению, продолжает он, оба эти достоинства 
литературного произведения обычно сочетаются с тру­
дом, хотя и не противоречат друг другу. Осуждая да­
лее примитивные, вульгарные приемы «подцепить чи­
тателя на крючок», столь распространенные в изготов­
ляемом на Западе «массовом чтиве», писатель заявляет 
о своем стремлении избегать отталкивающих и жесто­
ких сцен, всякого мистицизма и ложной сентименталь­
ности. «Они мне воспрещены!» — восклицает он. Со­
держание истории должно быть настолько ясным и 
недвусмысленным, «чтобы ребенок двенадцати лет мог 
схватить всю соль при первом чтении». «Не думайте, 
что я  испытываю удовольствие изобретать парадок­
сы!» — отвечает автор на упреки литературных крити­
ков. Л учш е внимательно оглянитесь вокруг: разве 
не парадоксальна сама окружающая нас социальная 
действительность со всеми ее подлинными и мнимыми 
противоречиями...
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Фантастика Б уля  неотделима от его остального 
литературного творчества; больше того, она — непо­
средственное продолжение и завершение основных тем 
его реалистических ( в узком смысле этого слова)  про­
изведений. Научно-фантастическое предположение и 
литературно-художественная экстраполяция событий 
как в прошлое, так и в будущее служат писателю сред­
ством более глубокого осознания и отражения реальной  
действительности в ее противоречивых тенденциях. 
Вот почему, к каким бы темам ни обращался Б уль, 
его фантастика, как правило, современна и своевре­
менна в лучш ем смысле этих понятий.

Убедительным подтверждением этого мнения мо­
жет служить его небольшая повесть «Е =  тс2» 
(1957), оригинальная фантастическая интерпретация 
истории создания атомной бомбы.

Кто несет ответственность за преступления нашей 
цивилизации? — размышляет в повести Б у л я  «Испы­
тание белых людей» доктор Муавр: «Ответствен ли за 
Хиросиму пилот? или Трумэн? или Эйнштейн? или  
рабочий, который собрал само устройство?» Дать яс­
ный и определенный ответ на этот вопрос, волнующий  
с августа 1945 года человечество, можно в разной фор­
ме: в научном исследовании социальных и междуна­
родных конфликтов нашего века; в страстном публици­
стическом обвинении милитаризма, вроде замечатель­
ной книги Роберта Юнга «Ярче тысячи солнц»; нако­
нец, в форме художественного произведения, как это 
сделал Б уль  в своей фантастической повести.

Герои его повести — ученые-физики: одни из них  
выступают под своими подлинными именами — Эйнш­
тейн, Отто Ган, а в вымыш ленных именах других чи­
татель без большого труда узнает Энрико Ферми (Л у- 
кези), Нильса Бора (Сборе), Роберта Оппенгеймера 
(Опмайер) и т. д. Как и в реальной истории, все они 
бескорыстные исследователи, убежденные гуманисты 
и решительные противники фашизма и войны, расовой 
и национальной исключительности. Наука и служение 
человечеству являются для них высшими ценностями. 
Автор повести заставляет их отвергнуть предложение 
американских военных стратегов создать атомную бом-
2 Б-ка современной фантастики, т. 13 17



бу. Сама мысль об использовании научны х открытий 
для разруш ения кажется им столь чуждой и отврати­
тельной, что они не останавливаются перед ложью и 
уверяют, будто атомная бомба в принципе невозможна. 
Вместо нее они создают нечто прямо противополож­
ное — устройство, конденсирующее энергию в мате­
рию. Они надеются, что, продемонстрировав с его 
помощью над Хиросимой могущество науки, можно 
будет положить конец второй мировой войне без вся­
ких жертв. И  все же Хиросима гибнет, правда, не 
в пламени атомного взрыва, как это произошло в дей­
ствительности, но не менее трагически погребенная 
под многометровым слоем урана. «Кто мог предвидеть 
это? — восклицают в конце повести потрясенные уче­
ные. — Видит бог, мы этого не хотели!»

Фантастическое предположение, положенное Б улем  
в основу сюжета, позволяет ему исключительно остро 
поставить вопрос о моральной ответственности ученых  
в современном мире. «Великое открытие подобно про­
изведению искусства, а наука по нашему твердому и 
непоколебимому убеждению сама по себе — благо». 
Взяв это изречение Р. Оппенгеймера в качестве эпигра­
фа к повести, Б уль  полемизирует с ним всем ее содер­
жанием: социальная среда и политические обстоятель­
ства могут обратить во зло самые благие намерения.

К  теме моральной ответственности ученых перед 
человечеством и социальных последствий научны х от­
крытий Б уль  вновь обращается в романе «Сад Кана- 
шима» (1964), посвященном соревнованию между 
СССР и США в космических исследованиях. И по сво­
ему содержанию и по литературной композиции этот 
роман имеет много общего с повестью «Е — тс2»; собы­
тия, описанные в нем, начинаются незадолго до вто­
рой мировой войны, доводятся до наш их дней, а затем 
экстраполируются в непосредственное будущее. Подоб­
ный прием таит в себе несомненную привлекатель­
ность, позволяя придать художественному вымыслу 
особую реалистичность; вместе с тем он также, разу­
меется, чреват явным риском, в котором отдает себе 
отчет сам автор. «Меня, право, не слишком, смущает 
описывать события, которые случатся двадцать тысяч
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лет спустя, — пишет он, — однако задача становится 
гораздо делцкатней, когда речь идет о шести-семи го­
дах. Больш е же всего меня беспокоит ближайшее буду­
щее, непосредственно смыкающееся с настоящим...» 
Ведь достаточно произойти какому-либо непредвиден­
ному событию (например, убийство президента К енне­
ди, которое заставило Б у л я  переписать последнюю  
треть книги), как все предположения автора превра­
тятся в абсурд сразу же после выхода в свет романа.

Соревнование между двумя космическими держава­
ми завершается в романе сенсацией: первым на Л уну  
попадает японский ученый Канашима. Жертвуя собою, 
он тем самым разрешает «истинно по-японски» наи­
более сложную часть подобной экспедиции  — благо­
получное возвращение космонавтов на Землю. Его бес­
смысленный с точки зрения науки поступок оказывает­
ся, как ни удивительно, весьма оправданным по своим 
моральным и социальным последствиям для человече­
ства: под влиянием мирового общественного мнения  
соперничество учены х разны х стран уступает место 
солидарности и международному сотрудничеству ради 
спасения «космического камикадзе».

Главным кульминационным моментом романа яв­
ляется все эхе не этот несколько неожиданный, как 
всегда у Б уля , эпилог, а встреча президента США 
с ведущим американским конструктором ракет фон 
Ш варцем, в котором читатель опять-таки без труда 
угадает Вернера фон Брауна. В  ходе драматического 
диалога между Политикой и Н аукой решается судьба 
не только американской экспедиции на Л уну. Общест­
венное мнение страны к тому времени уже настроено 
враждебно к проекту: «ученых все больше рассматри­
вают как одержимых, безумие которых может стать 
опасным, как любителей научной фантастики, способ­
ны х вовлечь страну в разорение, если им позволить 
делать то, что они хотят». И х уже готовы обвинить 
в заговоре, в намерении разорить двести миллионов 
американцев и столько же русских только для того, 
чтобы экипаж из трех человек достиг Л уны  на два- 
три года раньше, чем это позволит сделать «нормаль­
ная программа». Нет, возражают они, на Л ун у  отпра­
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вятся не три человека, а вся нация, человечество в це­
лом, ибо это историческое предприятие будет заверше­
нием совместных усилий всех стран и народов. ■

«— Но зачем вообще отправляться на Л уну?
— Зачем?
— Да, зачем? Разве странно, что я  задаю этот во­

прос? — риторически восклицает президент». И  затем 
обстоятельно разбираются доводы «за» и «против» экс­
педиции. Выяснение тайны происхождения солнечной 
системы, сооружение астрономических обсерваторий па 
Л уне, новый толчок для промышленности...

«— Все наши техники, все наши экономисты при­
ходят к выводу, что значительно больший прогресс мо­
жет быть достигнут другим способом, с бесконечно 
меньшими расходами. Итак?.. Во всех ваших  
научных аргументах я  не нашел ни одного — вы меня  
слышите? — ни одного, который бы оправдывал в моих 
глазах... расход в десятки миллиардов долларов».

Во не являются ли в таком случае достаточно вес­
ким аргументом в пользу экспедиции соображения на­
ционального престижа? Президент в романе отвергает 
и этот довод: для престижа Соединенных Штатов не­
сравненно лучш е было бы устранить трущобы в собст­
венной стране, разрешить проклятый расовый вопрос, 
дать полноценное образование всем американцам, уста­
новить социальную справедливость здесь, на Земле. 
(В  реальной жизни, заметим кстати, он рассуждает 
совсем наоборот: «Кто будет первым в космосе, тот 
будет первым на Земле!»  — и проводит при этом исто­
рическую аналогию с экспансией А нглии, «владычи­
цы морей», в X V I I— X IX  веках. Ирония Б у л я  неисто­
щима! )

«— Я  настоящий американец, доктор фон 
Шварц, — заявляет президент. — И естественно, 
у меня есть безумное желание попасть на Л уну , но 
для этого мне нужны доводы, по крайней мере один, 
достаточно солидный, чтобы я  мог его уравновесить 
с шестьюдесятью миллиардами долларов... И если ни­
кто не может мне его предоставить, то, клянусь, я пре­
рву эту сумасшедшую авантюру!»

И ученый находит такой довод:
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«— М не хватит одного примера. Когда, в X V  веке 
отважные мореплаватели, прибывшие из Европы, от­
кры ли Америку, ничто, казалось, не оправдывало по­
добной авантюры в глазах их современников. Сегодня, 
однако, мы можем, констатировать, что ее результатом 
является существование Соединенных Штатов в X X  
столетии. Не считаете ли  вы, что появление Соединен­
ны х Штатов — достаточно веское извинение сумасше­
ствию Колумба, и не думаете ли вы, что такой резуль­
тат вполне оправдывает расход шестидесяти миллиар­
дов долларов, даже если бы его экспедиция стоила 
столько?»

К ак известно, открытие Колумба не обошлось без 
издержек для человечества. Но отнюдь не обязательно 
быть ученым-историком, чтобы осознать, что без ве­
ли ки х  географических открытий, необычайно ускорив­
ш их общественный прогресс и вовлекш их в его орбиту 
пароды всех континентов, история человечества за 
истекшие столетия выглядела бы несравненно более 
мрачной. Наверное, сейчас мы бы еще только высво­
бождались от пут феодализма.

Подобные доводы, надо полагать, не переубе­
дили бы царского чиновника, собиравшегося в сказке 
у Щ едрина «закрыть Америку». Вряд ли  они произ­
ведут впечатление и на современного обывателя, для  
которого состязание с его соседом или сослуживцем 
в обладании вещами несравненно важнее, чем сорев­
нование в космосе. Он также, если бы это было в его 
власти, не прочь «закрыть Л уну», чтобы избавиться 
от лиш них беспокойств и сэкономить деньги на свои 
повседневные нужды, семейный уют и прочие личные  
прихоти. В  рассказе «Луняне» Б уль  разоблачает эту 
обывательскую точку зрения: Л уну в конце концов
взрывают ради увековечения «холодной войны» на 
Земле и сохранения устоев антагонистического мира, 
в котором любые внеземные существа ближе и симпа­
тичней, чем сосед по дому или по планете.

Именно против такого рода обывательского созна­
ния и политической близорукости ополчается Б уль  
в своей фантастике. Проникновение в космос, как и 
другие великие предприятия человечества, нельзя рас­
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сматривать только сквозь призму повседневных инте­
ресов и текущей политики. Д ля  объективной оценки  
подобных поворотных событий, меняю щ их курс исто­
рии, которые Стефан Ц вейг столь выразительно назвал 
«звездными часами человечества», необходимо хотя бы 
мысленно выйти за пределы забот и надежд лиш ь од­
ного поколения людей.

Кстати, о часах... Разве первые дорогостоящие меха­
нические часы были сконструированы только потому, 
что у наш их предков в средние века не было иного бо­
лее простого и дешевого способа узнать, который час, 
не пора ли  им обедать или ложиться спать? Ведь они 
тогда, пожалуй, не испытывали никакой практической 
потребности отсчитывать время по минутам. Однако 
без этих первых, примитивных механических часов, 
которые первоначально служ или для забавы владетель­
ных особ и тщеславия городских властей, не было бы 
ни современной науки, ни современной промышленно­
сти. Е сли бы люди на протяжении истории руководст­
вовались лиш ь удовлетворением своих повседневных 
нужд, то, наверное, человечество до сих пор вело бы 
пещерный образ жизни и недалеко ушло бы от 
обезьян.

Рассказ «Луняне» опубликован в сборнике Б у л я  
«Абсурдные истории» (1952). Этот рассказ доводит до 
логического абсурда перспективу продолжения «холод­
ной войны», которая тогда была в самом разгаре. Ее 
опасную бессмысленность в те времена на Западе 
сознавали многие, хотя мало кто надеялся на ее 
прекращение в ближайшем, будущем, а тем. более ви­
дел реальные пути к этому. Много лет спустя в рас­
сказе «Совершенное оружие» из сборника «Благо­
творительные рассказы» (1964) Б уль  уже гораздо бо­
лее оптимистически смотрит на международную обста­
новку: гонка вооружений завершается созданием тако­
го оружия, которое невозможно употребить, и госу­
дарственные деятели во всем мире, наконец, осознают, 
что война перестала быть продолжением политики и 
средством для реш ения международных конфликтов.

Фантастика Б уля  служит средством остроумного 
разоблачения религиозных предрассудков и не­
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терпимости (рассказы «Чудо» и «Галлю цинация»), вы­
явления поразительного расхождения между ничтож­
ными целями и могучими средствами в руках ученых  
(«Идеальный робот» и «Вес сонета»), осмеяния бес­
помощности обывателя, неспособного вырваться из 
заколдованного круга будничных обстоятельств ( «Бес­
конечная ночь» *). Одним словом, она не уводит 
от реальны х проблем в мир фантастических грез, 
а призывает к активному, деятельному отношению 
к социальной действительности.

В  своих фантастических сочинениях Б уль  меньше 
всего претендует на то, что он сам знает будущее, ко­
торое ожидает человечество. Несостоятельной роли 
пророка он явно предпочитает скромную роль просве­
тителя, который хочет прежде всего заставить читате­
л я  оторваться от своих повседневных забот, от жизнен­
ной суеты настоящего и задуматься над будущим, по­
верить в то, что оно в какой-то мере зависит и от его 
личны х усилий. Б удущ ее как отдельного человека, так 
и всего человечества, не предопределено с фатальной 
неизбежностью; оно вовсе не детерминировано одно­
значным способом, подобно року или судьбе. Оно при­
надлежит к  области возможного, по отношению к кото­
рой лю ди обладают хотя и ограниченной, но вместе 
с тем вполне реальной свободой действий. Иначе, как 
отмечал Маркс, история общества приобрела бы мисти­
ческий характер. И задача состоит не в том, чтобы от­
гадать по каким-то знамениям якобы уже уготован­
ное человечеству будущее, а в том, чтобы его творить 
в процессе практической деятельности, опираясь на 
объективные условия. Пусть пророки пророчат, исто­
рию же делают люди. В  каждый определенный момент 
обычно существует не одна, а несколько реальны х воз­
можностей в отношении будущего, хотя и с разной 
долей вероятности. Но кто решится утверждать, будто 
в истории общества всегда совершались и будут совер­
шаться только наиболее вероятные события?

Сила воздействия Б у л я  заключается в обличении  
пороков современной «западной цивилизации», то есть

* Рассказ помещен в т. 5 этого издания (прим. ред.).
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капиталистического общества. Не случайно поэтому 
в его фантастике явно преобладают сатира, юмор 
и скептицизм. Однако, отвергая буржуазные социаль­
ные нормы и моральные ценности, он оказывается не 
в состоянии противопоставить им какого-либо привлека­
тельного, жизнеутверждающего общественного устрой­
ства. И  ему не остается ничего иного, как взывать 
к абстрактному гуманизму, пацифизму и справедли­
вости. Он не видит в окружающей его действительности 
тех прогрессивных сил, которым принадлежит будущее. 
Вот почему все свои надежды он связывает лиш ь с тем, 
чтобы пробудить в лю дях чувство ответственности за 
свои действия и непримиримость к повседневной дей­
ствительности капиталистического Запада. Герои Б у ­
л я  — это одиночки, движимые благородными побужде­
ниями и нередко сознающие свое бессилие. Они борются 
не столько потом,у, что верят в успех, сколько потому, 
что так им велит их совесть.

Основная черта всего творчества Б ул я  — стремление 
спасти достоинство человека, его непоколебимую веру 
в свои силы в любых обстоятельствах. А ведь без этого 
не может быть и лучш его будущего!

Э. А Р А Б -О Г Л Ы

<*>

Планета
обезьян



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Г Л А В А

Д \  жинн и Филлис наслаждались .
] прогулками в космосе вдали от |

J  всех обитаемых миров.
Межпланетные путешествия стали 
уже обычным делом, да и межзвездные перелеты 
не вызывали сенсаций. Звездолеты регулярных ли­
ний доставляли туристов в сказочные города Сириу­
са, а финансовых тузов — на знаменитые биржи 
Арктура и Альдебарана, Но Джинн и Филлис, эта 
парочка богатых бездельников, славились своей экс­
центричностью и склонностью к романтике. Поэтому 
они ради собственного удовольствия бороздили просто­
ры вселенной под парусами.

Их космическая яхта представляла собой нечто 
вроде сферы, внешняя оболочка которой — необычай­
но тонкий и легкий парус — вздувалась и перемеща­
лась в пространстве, улавливая давление световых лу­
чей. Если бы этот кораблик остался без управления 
поблизости от какой-нибудь звезды — однако на до­
статочном удалении, там, где сила притяжения не 
слишком велика, — он бы устремился прочь от све­
тила по прямой линии. Но в звездной системе Джин­
на и Филлис было не одно, а целых три солнца, рас­
положенных довольно близко друг к другу, поэтому 
здесь солнечные ветры дули с трех сторон под разны­
ми углами. И вот Джинн придумал поистине удиви-
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тельный способ передвижения в пространстве. На сфе­
рическом парусе его кораблика располагалось множе­
ство черных шторок, которые сворачивались или раз­
ворачивались по воле рулевого: при каждом таком 
маневре отражающая способность определенных сек­
ций паруса менялась, и одновременно менялось на­
правление равнодействующих сил световых потоков. 
Кроме того, эластичная сфера-парус могла по команде 
растягиваться или сокращаться: так, если Джинн хотел 
ускорить ход, он увеличивал диаметр оболочки до пре­
дела, тогда огромная площадь паруса вздувалась под 
напором световых потоков и яхта устремлялась в глубь 
вселенной с безумной скоростью, от которой у него и 
его подружки Филлис кружилась голова; захвачен­
ные этим головокружительным бегом, они сжимали 
друг друга в объятиях и замирали, устремив взоры в 
таинственную бездну летящего им навстречу космо­
са. Если же Джинн хотел замедлить ход, он нажимал 
другую кнопку. Сферический парус сжимался на­
столько, что в кабине можно было сидеть, лишь тес­
но прижавшись друг к другу. Давление световых лу­
чей почти не влияло на крохотный шарик, и, предо­
ставленный самому себе, он словно повисал в пустоте 
на незримой нити.

Время замирало, опьяняющая истома охватывала 
юную парочку, и так они проводили долгие часы в 
своем тесном, созданном только для них мирке, кото­
рый Джинн сравнивал с дрейфующим парусником, 
а Филлис — с пузырьком воздуха на паутинке водя­
ного паука.

Джинн прекрасно выполнял и другие маневры, 
даже такие, которые считались среди космических 
яхтсменов самыми сложными, например поворот овер­
штаг с использованием тени от планеты или какого- 
нибудь спутника. Он поделился своими знаниями с 
Филлис, и вскоре та научилась управлять яхтой столь 
же искусно и даже смелее, чем он сам. Но стоило Фил­
лис взять в свои руки руль, как она, что называется, 
зарывалась и выбирала такой курс, что яхта подхо­
дила к границам солнечной системы, где магнитные 
бури искажали потоки света, и их кораблик начинало
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швырять, как ореховую скорлупу. Уже несколько раз 
Джинн, разбуженный таким штормом, вскакивал как 
встрепанный и вырывал у Филлис руль. Иногда, что­
бы добраться до ближайшего порта, ему приходилось 
даже включать дополнительные ракеты, предусмот­
ренные на случай крайней опасности, хоть это и счи­
талось среди космических яхтсменов позором.

В тот день Филлис и Джинн, ни о чем не забо­
тясь, сидели рядышком в сферическом гнездышке ях­
ты и жарились под лучами своих трех солнц. Закрыв 
глаза, Джинн думал о Филлис и о том, как он ее лю­
бит. Филлис, лежа на боку, созерцала необъятную 
вселенную, загипнотизированная бесконечностью пу­
стоты. Это с ней случалось.

Внезапно, словно проснувшись, Филлис вздрогну­
ла и приподнялась. В пустоте сверкнула странная ис­
корка. Фийлис выждала несколько секунд, и вот иск­
ра сверкнула вновь, как будто луч отразился от бле­
стящего предмета. Шестое чувство, приобретенное ею 
за время плавания на космическом кораблике, не мог­
ло ее обмануть. К тому же и Джинн с ней согласил­
ся, а он в таких случаях не ошибался. Неподалеку от 
яхты — расстояние трудно было определить — в кос­
мосе плыло какое-то сверкающее тело .. Джинн схва­
тил бинокль, чтобы рассмотреть таинственный пред­
мет. Филлис нетерпеливо прильнула к плечу своего 
спутника.

— Предмет небольшой, — проговорил Джинн. — 
Похоже, стеклянный... Постой, дай посмотреть!.. Он 
приближается. Его скорость больше нашей. Кажется...

Лицо его стало серьезным. Он уронил бинокль, ко­
торый Филлис тотчас подхватила.

— Знаешь, что это, дорогая? Бутылка.
— Бутылка?
Она тоже посмотрела в бинокль.
— Да, бутылка. Я  вижу ее отчетливо. Она из 

светлого стекла. Она заткнута: я вижу пробку. А внут­
ри что-то белое. Наверное, бумага... записка! Джини, 
надо ее поймать!
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Джинн, видимо, был того же мнения, потому что 
он начал искусно лавировать, чтобы перехватить не­
обычный предмет. Ему удалось быстро изменить курс 
и сбавить скорость, чтобы этот предмет прошел рядом 
с яхтой. Пока он маневрировал, Филлис успела надеть 
скафандр и выйти на внешнюю сторону сферического 
паруса через двойную камеру. Там, уцедившись за 
трос, она повисла в пустоте и, размахивая сачком на 
длинной ручке, приготовилась изловить бутылку.

Им уже не раз случалось с помощью сачка вылав­
ливать из космоса посторонние тела. Когда плывешь 
потихоньку или висишь в пустоте почти неподвижно, 
можно увидеть немало странного и сделать удивитель­
ные открытия, недоступные для тех, кто мчится через 
вселенную на звездолетах. Своим сачком Филлис вы­
лавливала кусочки взорванных планет, остатки ме­
теоров, прилетавших из других галактик, и обломки 
спутников, запущенных в самом начале завоевания 
космоса. Она гордилась своей коллекцией, но бутыл­
ка, да еще бутылка с рукописью — а в этом Филлис 
не сомневалась, — такое ей встретилось впервые! Те­
ло ее дрожало от нетерпения; раскачиваясь на тросе, 
словно паучиха на паутине, она кричала в микрофон 
своему любовнику:

— Помедленнее, Джинн!.. Нет, чуть-чуть быстрее, 
а то она нас перегонит... Право руля! Лево руля! П ря­
мо... Все, я  ее поймала!

Издав торжествующий крик, она вернулась в ка­
бину.

Добыча ее представляла собой большую тщательно 
закупоренную бутыль. Внутри можно было различить 
бумажный сверток из множества листов. Вся трепе­
ща, Филлис чуть ли не умоляла Джинна:

— Разбей ее! Скорее! Прошу тебя!
Сохраняя спокойствие, Джинн аккуратно отковы­

ривал кусочки воска. Но когда бутыль была таким 
образом откупорена, оказалось, что тугой сверток не­
возможно оттуда извлечь. Пришлось уступить нетер­
пеливым просьбам подружки и разбить бутыль мо­
лотком. Освобожденный сверток развернулся сам. Он 
состоял из множества необычайно тонких листов, ис­
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пещренных мелким почерком. Рукопись была на зем­
ном языке, который Джинн знал в совершенстве, по­
скольку несколько лет учился на этой планете.. Но ка­
кая-то неясная тревога удерживала зго. И если бы не 
мольбы возбужденной до предела Филлис, он, может 
быть, и не стал бы читать этот документ, случайно 
цопавший им в руки.

Но Филлис плохо понимала язык Земли и нужда­
лась в его помощи.

— Джинни, я тебя у-мо-ляю!
Он сократил размеры паруса до минимума, чтобы 

яхта повисла в пространстве, убедился, что впереди 
нет никаких препятствий, и, растянувшись рядом со 
своей подругой, начал читать.

„ Г Л А В  Авверяю эту рукопись вселенной
) не для того, чтобы призвать на 
помощь. Единственная моя на­
дежда, что мой рассказ, может 

быть, сумеет предотвратить ужасную угрозу, навис­
шую над родом человеческим...

— Над родом человеческим? — с удивлением переспроси­
ла Филлис.

— Да, так здесь написано, — подтвердил Дж иня. — Толь­
ко не прерывай меня на каждом слове с самого начала!

И он продолжал:

-...Что касается меня, Улисса Меру, то я со своей 
семьей нахожусь на борту космического корабля. Мы 
можем существовать в течение многих лет. У нас 
есть сад, огород, животные в зоологическом отсеке. 
Мы ни в чем не испытываем недостатка. Может быть, 
мы найдем когда-нибудь гостеприимную планету. Но 
об этом я могу только мечтать. А потому подробно и 
беспристрастно излагаю ниже все, что со мной при­
ключилось.

В 2500 году вслед за двумя моими старшими то­
варищами я взошел на борт космического корабля, ко­
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торый должен был достичь сонма планет, над кото­
рыми царственно сияет сверхгигантское солнце Бе- 
тельгейзе.

Это был смелый замысел, самый дерзкий из когда- 
либо осуществленных землянами. Звезда Бетельгей- 
зе, альфа Ориона, как ее назвали наши астрономы, 
удалена от нашей планеты почти на триста световых 
лет. Она отличается целым рядом особенностей. Преж­
де всего своими размерами: ее диаметр превосходит 
наше Солнце в триста, а может быть, и в четыреста 
раз, то есть, если бы это чудовищное светило встало 
на место Солнца, его корона простерлась бы до орбиты 
Марса. Затем — силой света, ибо это звезда первого 
класса, самая яркая из созвездия Ориона; несмотря 
на огромное расстояние, ее можно наблюдать с Земли 
невооруженным глазом. Далее — спектром излучения: 
она испускает ни с чем не сравнимые но великоле­
пию красные и оранжевые лучи. И наконец, это звез­
да переменной яркости. Бетельгейзе — пульсирую­
щая звезда, и интенсивность ее свечения все время 
меняется в зависимости от изменения ее диаметра.

По почему, когда было установлено, что все пла­
неты солнечной системы необитаемы, мы избрали 
для первого межзвездного перелета столь далекую 
цель? Такое решение принял профессор Антель, глав­
ный организатор и полновластный руководитель экс­
педиции, истративший на ее подготовку почти все 
свое огромное состояние. Он сам создал проект наше­
го космического корабля, сам наблюдал за его пост­
ройкой. Но свой выбор профессор объяснил мне лишь 
позднее, уже во время полета.

— Любезнейший Улисс, — сказал он, — полет к 
Бетельгейзе, в сущности, ничуть не труднее и лишь 
ненамного дольше перелета к какой-нибудь более 
близкой звезде, хотя бы к Проксиме Центавра.

Но тут я счел своим долгом запротестовать хотя 
бы для того, чтобы блеснуть недавно приобретенными 
астрономическими познаниями:

— Лишь ненамного дольше! Как же так? Ведь до 
Проксимы Центавра всего четыре световых года, а до 
Бетельгейзе...
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— ...целых триста световых лет, о чем я  прекрас­
но осведомлен. И все же до Проксимы Центавра нам 
пришлось бы лететь почти столько же или совсем не­
многим меньше, чем до Бетельгейзе, которой мы до­
стигнем через каких-нибудь два года. Вам это, разу­
меется, кажется невероятным, потому что вы 
привыкли к нашим межпланетным перелетам, этим 
блошиным прыжкам, когда допустимо предельное уско­
рение, поскольку оно длится всего несколько минут, а 
крейсерская скорость по сравнению с нашей до смеш­
ного мала... Пожалуй, пора уже объяснить вам, как 
движется наш звездолет. Благодаря усовершенство­
ванным ракетам, которые мне удалось изобрести, наш 
космический корабль способен перемещаться в про­
странстве с наивысшей скоростью, доступной для 
материального тела, то есть со скоростью света минус 
эпсилон.

— Минус эпсилон?
— Я хочу сказать, что наша скорость бесконечно 

приближается к скорости света, отставая от послед­
ней всего на одну миллиардную, если вам так легче 
понять.

— Предположим, — сказал я. — Это мне по­
нятно.

— По вам также следует усвоить, что, когда мы 
перемещаемся в пространстве с такой скоростью, на­
ше время значительно отличается от земного, и чем 
быстрее мы летим, тем больше это отличие. Напри­
мер, сейчас, пока продолжался наш разговор, у нас 
в звездолете прошло всего несколько минут, а на Зем­
ле — десятки месяцев. Когда же мы достигнем пре­
дельной скорости, время для нас почти остановится, 
хотя мы этого и не будем замечать. Тогда две секун­
ды для вас и меня, два удара сердца для вас и меня 
будут соответствовать многим годам для тех, кто ос­
тался на нашей планете.

— Это мне тоже понятно. Именно это дает 
нам надежду добраться до цели прежде, чем мы ум­
рем от старости. Но почему в таком случае наше пу- 
тешестие продолжится два года? Почему не не­
сколько дней или несколько часов?
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— Я как раз к этому подхожу. Все очень просто: 
для того чтобы достичь максимальной скорости, ког­
да время почти останавливается, нам понадобится око­
ло года, ибо наш организм не выдержит более силь­
ного ускорения. И еще год уйдет на торможение. Те­
перь вы представляете график нашего полета? Год на 
ускорение, год на торможение, а в середине всего не­
сколько часов, но за эти часы мы пройдем наиболь­
шую часть пути. И если вы это усвоили, вам должно 
быть понятно, почему перелет до Бетельгейзе для нас 
продлится лишь немногим дольше, чем перелет до 
Проксимы Центавра. В последнем случае нам все рав­
но пришлось бы провести в звездолете год, необходи­
мый на ускорение, и еще год — на торможе­
ние, а между ними может быть всего несколько минут 
вместо нескольких часов, как при полете к Бетель­
гейзе. Разница в общем-то ничтожная. Но я старею 
и уже, наверное, не смогу осуществить еще одну 
экспедицию: поэтому я сразу избрал один из наи­
более отдаленных уголков вселенной, ибо надеюсь 
отыскать там миры, совершенно не похожие на 
наш.

Подобного рода беседы помогали нам коротать ча­
сы досуга, и с каждым разом я проникался все боль­
шим уважением к глубокой мудрости профессора Ан- 
теля. В науке не было такой области, которая была 
бы ему незнакома! Мне оставалось лишь радоваться, 
что нашу смелую и рискованную экспедицию возглав­
ляет такой человек.

Как и предвидел профессор Антель, наше путеше­
ствие по локальному времени звездолета продлилось 
около двух лет, за которые на Земле должно было 
пройти не менее трех с половиной веков. В этом за- 
рулочалось единственное неудобство столь далекой эк­
спедиции: если нам даже удастся благополучно воз­
вратиться, мы найдем нашу планету постаревшей на 
семьсот-восемьсот лет. Но об этом мы пока и не ду­
мали. Подозреваю даже, что перспектива сбежать 
от своего поколения особенно прельщала профес­
сора. Он неоднократно признавался, что устал от 
людей...
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— Люди, все время люди... — снова заметила Филлис.
— Да, люди, — подтвердил Джинн. — Т ак и написано.

...За весь полет у нас не было ни одной серьезной 
неприятности. Мы стартовали с Луны. Земля и все 
остальные планеты быстро скрылись из глаз. Солнце 
стремительно уменьшалось, пока не превратилось в 
оранжевый шар величиной с апельсин, потом стало 
меньше сливы и, наконец, сделалось сверкающей точ­
кой, не имеющей измерений, одной из звездочек, кото­
рую только всезнающий профессор Антель мог еще 
отыскать среди бесчисленных звезд галактики.

Итак, мы жили без Солнца, но нисколько от этого 
не страдали, ибо наш корабль имел соответствующие 
источники света. Не страдали мы и от скуки. Беседы 
профессора были поразительно интересны; не случай­
но за эти два года я узнал больше, чем за всю свою 
жизнь. Кроме того, я приобрел необходимый опыт в уп­
равлении звездолетом. Это оказалось неожиданно про­
стым делом: достаточно было дать задание электрон­
ным приборам, и они сами производили все необхо­
димые расчеты и направляли полет.

Наш сад доставлял нам немало радостей. Он за­
нимал на корабле значительное место. Профессор Ан­
тель, помимо всего прочего, увлекался ботаникой и 
сельским хозяйством и, естественно, хотел проверить 
некоторые свои теории относительно развития расте­
ний в условиях космоса. Опытным участком ему слу­
жила кубическая оранжерея со сторонами в десять 
метров. Благодаря многочисленным стеллажам весь 
объем этого куба использовался полностью. Почвп по­
стоянно обновлялась химическими удобрениями, и не 
прошло и двух месяцев со дня отлета, как на грядках, 
к нашей радости, начали вызревать всевозможные ово­
щи: с этого времени «космический огород» в изобилии 
поставлял нам здоровую свежую пищу. Но в заботах 
о полезном не было забыто и приятное: одну секцию 
оранжереи мы отвели под цветы, за которыми профес­
сор ухаживал особенно любовно. Этот оригинал за­
хватил с собой несколько птиц, бабочек и даже одну 
обезьяну, маленького шимпанзе; мы назвали его Гек­
тор, и он всю дорогу забавлял нас своими проделками.
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Было совершенно очевидно, что наш мудрый про­
фессор не слишком жаловал людей, хотя назвать его 
человеконенавистником я  бы тоже не решился. Он ча­
сто говорил, что не ждет от рода человеческого боль­
шого проку, и, видимо, поэтому...

— Человеконенавистник? — снова не выдерж ав, пере­
спросила Филлис. — Род человеческий?

— Если ты меня будешь прерывать на каяедой фразе, мы 
никогда не доберемся до конца,— заметил Дж инн.— Молчи и 
старайся, как  я, хоть что-нибудь понять.

Филлис поклялась, что больше не откроет рта, пока 
Джинн не кончит читать, и сдерж ала свое слово.

...и, видимо, поэтому в огромном корабле, где мог­
ло бы разместиться множество семей, оказалась бога­
тейшая коллекция всяческих растений, несколько ж и­
вотных, но всего три пассажира: сам Антель, его 
ученик Артур Левэн, молодой физик с большим буду­
щим, и я, Улисс Меру, начинающий журналист, слу­
чайно встретившийся профессору во время очередного 
интервью. Уже тогда, узнав, что у меня нет семьи 
и что я  довольно прилично играю в шахматы, вели­
кий ученый предложил мне принять участие в экспе­
диции. Д ля никому не известного журналиста это 
была неслыханная удача. Даже если мой репортаж 
удастся опубликовать только через восемьсот 
лет — а может быть именно поэтому! — он будет 
документом несравненной ценности. Я с восторгом со­
гласился.

Итак, путешествие протекало без всяких происше­
ствий. Единственным неудобством было увеличение 
тяжести во время разгона и во время торможения. 
Нам пришлось мириться с тем, что тела наши весили 
примерно в полтора раза больше, чем на Земле. Вна­
чале мы быстро уставали, но вскоре привыкли и пе­
рестали обращать на это внимание. Между периода­
ми ускорения и торможения мы находились в состоя­
нии полной невесомости со всеми вытекающими 
отсюда странными и смешными последствиями, но это 
продолжалось всего несколько часов и не причинило 
нам никакого вреда.

И вот после долгих месяцев полета настал день,
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когда мы с волнением увидели, что звезда Бетельгей­
зе приближается и растет на глазах.

Г Л А В А
и  в  \  евозможно описать, какие чувст- 
В - В  J ва вызывает подобное зрелище.
■  ■  /  Звезда, которая вчера еще была 

безыменной сверкающей точкой, 
одной из множества таких же безыменных точек, по­
степенно становилась ярче на черном фоне, вписы­
валась в пространство, обретая форму и размер. 
Сначала она была совсем маленькой сияющей 
горошиной, затем увеличилась и одновременно приоб­
рела цвет, стала величиной с апельсин и, наконец, 
повисла в космической бездне, с виду такая же, как 
наше земное светило. Новое солнце родилось для нас, 
солнце чуть красноватое, как на Земле в предзакат­
ные часы, и мы уже ощущали его тепло и его притя­
жение.

К тому времени звездолет сильно снизил скорость. 
Мы продолжали приближаться к Бетельгейзе до тех 
пор, пока звезда не заполнила весь экран, намного 
превысив размеры всех небесных тел, какие нам ког­
да-либо приходилось созерцать. Впечатление было 
сказочное, потрясающее! Антель задал роботам новую 
программу, и мы начали вращаться вокруг сверхги- 
гантской звезды. Затем профессор настроил астроно­
мические приборы и приступил к наблюдениям.

Вскоре ему удалось обнаружить четыре планеты, 
вычислить их диаметры и орбиты, по которым они 
вращались вокруг центрального светила. Одна из этих 
планет, вторая по счету от Бетельгейзе, двигалась по 
орбите, близкой к земной. Она была примерно таких 
же размеров, что и Земля, на ней существовала атмо­
сфера из кислорода и азота, и, находясь в тридцать 
раз дальше от Бетельгейзе, чем Земля от Солнца, она 
получала примерно такое же количество лучистой 
энергии, что и наша планета: последнее объяснялось, 
с одной стороны, размерами сверхгигантской звезды,
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а с другой — ее сравнительно невысокой темпера­
турой.

Мы решили избрать эту планету первой целью на­
ших исследований. Роботы получили новую програм­
му, и звездолет быстро вышел на постоянную орбиту. 
Здесь, остановив двигатели, м-ы могли без спешки ис­
следовать новый для нас мир. Внизу сквозь телескоп 
были видны моря и континенты.

Наш корабль был плохо приспособлен для посадок 
на планеты. Но для этого у нас были три ракетопла­
на гораздо меньших размеров, которые мы называли 
космическими катерами. В одном из них мы и разме­
стились все трое, прихватив с собой кое-какую измери­
тельную аппаратуру и Гектора: у шимпанзе, как и у 
всех нас, был свой особый скафандр, к которому он 
привык. Что касается звездолета, мы его просто оста­
вили на постоянной орбите вблизи планеты. Там он 
находился в большей безопасности, чем корабль на 
якорной стоянке в порту, ибо мы знали, что роботы 
не позволят ему ни на йоту отклониться от заданного 
курса.

С нашим космическим катером сесть на планету 
такого типа было совсем нетрудно. Как только мы во­
шли в плотные слои атмосферы, профессор Антель 
взял образцы воздуха и подверг их анализу. Он на­
шел, что состав воздуха соответствует земному на 
данной высоте. Я не успел даже осознать всей много­
значительности столь чудесного совпадения: планета 
быстро приближалась, и скоро мы были уже на высо­
те не более пятидесяти километров. Поскольку все 
маневры производились автоматами, мне оставалось 
лишь прижаться лицом к иллюминатору и созерцать 
этот неведомый мир, предвкушая ожидающие нас от­
крытия. Сердце мое сжималось от восторга.

Планета была удивительно похожа на Землю. Это 
впечатление усиливалось с каждой секундой. Теперь 
я уже невооруженным глазом различал контуры мате­
риков. Воздух был голубой, прозрачный, чуть-чуть зе­
леноватый, а иногда его окрашивали оранжевые бли­
ки, как у пас в Провансе при заходе солнца. Океан 
тоже был голубоватый с зеленым оттенком. Очерта-
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иия побережья отличались от всего, что я когда-либо 
видел на Земле, хотя я и старался отыскать какие-то 
аналогии: слишком уж много сходства было во всем 
остальном! Но увы, на этом аналогии кончались. Гео­
графия обоих полушарий планеты ничем не напоми­
нала ни наш Старый, ни Новый Свет.

Ничем? Прошу прощения. Напоминала, и самым 
главным! Планета была обитаема. Мы пролетали над 
городом, и довольно большим, от которого во все сто­
роны расходились дороги с деревьями по обочинам, а по 
дорогам бежали машины. Мне удалось в мгновение 
ока запечатлеть в памяти общий план города, широ­
кие улицы, белые дома с высокими прямоугольными 
плоскостями стен.

Нам пришлось «приземлиться» вдалеке от этого 
места. Вначале мы летели над возделанными полями, 
затем над густым, слегка рыжеватым лесом, напоми­
нающим наши экваториальные джунгли. Теперь мы 
уже достаточно снизились. Под нами появилось своего 
рода плато с довольно большой поляной, а дальше на­
сколько хватал глаз простиралась пересеченная мест­
ность.

Начальник нашей экспедиции решил попытать 
счастья и отдал электронным аппаратам последнее 
приказание. Заработали тормозящие ракеты. На не­
сколько мгновений катер замер над поляной, как чай­
ка, высматривающая добычу.

А затем, через два года после того, как мы поки­
нули Землю, космический катер потихоньку снизил­
ся, и мы без единого толчка опустились на середину 
плато, прямо в траву, напоминающую травы наших 
нормандских равнин.

. ^  N Г Л А В А
g| \  овольно долго мы сидели молча и
В  ] неподвижно. Такое поведение мо- 

Г х /  жет показаться странным, но нам 
необходимо было собраться с си­

лами и сосредоточиться. Мы пустились на рискованное 
предприятие, в тысячу раз более необычное, чем путе­
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шествия первых земных мореходов, и мы хотели под­
готовиться к встрече с тем неведомым миром, о кото­
ром из поколения в поколение мечтали поэты, грезив­
шие межзвездными перелетами.

Если говорить о чудесах, то самое чудесное заклю­
чалось в том, что мы без всяких приключений опусти­
лись на траву планеты, где были, как у нас, океаны, 
горы, леса, поля, города и, разумеется, обитатели. 
Однако, учитывая, что, прежде чем приземлиться, 
наш комический катер пролетел над джунглями до­
вольно значительное расстояние, следовало полагать, 
что отсюда до цивилизованных районов было да­
леко.

Наконец мы опомнились. Облачившись в скафанд­
ры, осторожно приоткрыли иллюминатор катера. Ни ма­
лейшего дуновения. Между внутренним и внешним 
атмосферным давлением не было никакой разницы! 
Лес окружал поляну, подобно стенам крепости. Он 
оставался недвижим, безмолвен — ничто не нарушало 
покоя. Было довольно жарко, но терпимо: около два­
дцати пяти градусов по Цельсию.

Мы вышли из катера вместе с Гектором. Д ля на­
чала профессор Антель решил более подробно ис­
следовать атмосферу. Результат анализа был об­
надеживающим: состав воздуха оказался таким
же, как на Земле, за исключением не совсем точ­
ной пропорции редких газов. Тем не менее мы ре­
шили на всякий случай сделать опыт на нашем шим­
панзе.

Когда Гектора освободили от скафандра, он был 
счастлив и не испытывал ни малейшего недомогания. 
Наоборот, очутившись на твердой почве, он словно 
опьянел. Сделав несколько уморительных прыжков, 
наш шимпанзе бросился к лесу, взлетел на дерево и 
помчался дальше, перепрыгивая с ветки на ветку. Вско­
ре он затерялся в листве и исчез, несмотря на все на­
ши призывные жесты.

Тогда мы тоже сняли скафандры, чтобы свободнее 
переговариваться. Звуки наших голосов почему-то сму­
тили нас; не без робости обошли мы вокруг нашего
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космического катера, не осмеливаясь от него уда­
ляться.

Было совершенно очевидно, что мы очутились на 
планете, которая могла бы быть сестрой-двойняшкой 
нашей Земли. Здесь существовала жизнь. Растительное 
царство было особенно пышным: отдельные деревья 
достигали в высоту более сорока метров. А вскоре мы 
заметили и первых представителей царства животных: 
крупные черные птицы парили в небе, словно наши 
коршуны, а другие, помельче, весьма похожие на попу­
гаев, с писком гонялись друг за другом. К ак я  уже 
сказал, еще до посадки мы обнаружили признаки ци­
вилизации. Разумные существа — мы пока не осмели­
вались называть их людьми — изменили облик плане­
ты. Однако здесь, вокруг нас, лес казался необитаемым. 
Впрочем, в этом не было ничего удивительного: если 
бы мы случайно свалились с неба где-нибудь в сердце 
азиатских джунглей, нас бы тоже поразили дикость и 
безлюдье.

Прежде чем что-либо предпринимать, нам хотелось 
дать планете имя, и мы назвали ее Сорора * — за по­
разительное сходство с Землей.

После этого решено было, не теряя времени, при­
ступить к разведке, и вот мы все трое двинулись 
в глубь леса по своего рода естественной тройке. Я и 
Артур Левзн были вооружены карабинами. Что же ка­
сается профессора, то он с презрением относился к лю­
бому оружию, кроме интеллектуального. Мы шагали 
удивительно легко и быстро, но вовсе не потому, что 
сила тяготения была здесь меньше, — даже в этом 
Сорора ничем не отличалась от Земли, — просто, обре­
тя нормальный вое после чуть ли не удвоенного, 
к которому мы привыкли на корабле, мы готовы были 
прыгать и скакать как козлята.

Мы продвигались цепочкой, друг за другом, окли­
кая время от времени Гектора, но тот по-прежнему не 
появлялся. Вдруг Левэн — он шел впереди — оста­
новился и подал нам знак, чтобы мы прислушались.

* S o r o r  — сестра (лат ин.).
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Действительно, откуда-то доносились звуки, похожие 
на шум водопада. Мы двинулись в этом направлении, 
и вскоре шум падающих струй сделался явственнее и 
громче. Это действительно оказался водопад. Завидев 
его, мы все трое поразились красоте зрелища, которым 
нас встречала Сорора. С вершины скалистого обрыва 
срывался чистый, прозрачный, как наши горные ключи, 
поток, многометровым каскадом устремлялся вниз 
по склону и разбивался о камни в середине неболь­
шого озерца, поверхность которого горела и пере­
ливалась всеми цветами радуги,' отражая свет гигант­
ской Бетельгейзе, достигшей к тому времени зе­
нита.

Озерцо настолько походило на природный бассейн 
для купания с галечными и песчаными пляжиками, 
а вода выглядела так соблазнительно, что мы с Левэ- 
ном сразу подумали об одном и том же. И действи­
тельно, становилось жарко. Сбросив одежду, мы хотели 
сразу нырнуть в озеро головой вниз, однако профессор 
Антель остановил нас, заметив, что едва опустившись 
на неведомую планету в системе Бетельгейзе, следует 
действовать с большей осмотрительностью. А что, если 
это не вода вовсе, а какая-нибудь неизвестная жид­
кость, может быть даже ядовитая? Он сам приблизил­
ся к берегу, сел на корточки, присмотрелся, приню­
хался и осторожно опустил в озерцо палец. Потом он 
зачерпнул немножко подозрительней влаги в ладонь 
и, наконец, попробовал ее на вкус кончиком 
языка.

— Пожалуй, это не что иное, как обыкновенная во­
да, — пробормотал профессор Антель.

Он наклонился вперед, чтобы еще раз погрузить ру­
ку в озеро, и вдруг замер, словно окаменев. Затем 
с уст его сорвался вопль изумления, и профессор пока­
зал пальцем на след, обнаруженный им на песке. Бо­
лее сильного потрясения я, кажется, не испытывал за 
всю свою жизнь! Над нашими головами пылала огром­
ная, как гигантский багровый диск, Бетельгейзе, 
а здесь, перед нами, на узкой полоске сырого песка 
совершенно ясно вырисовывался четкий след человече­
ской ноги.
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Г Л А В А
то след женской ноги, — убеж- ^

I денно сказал Артур Левэн. Столь ^
решительное заявление, сделан- 
ное сдавленным от волнения голо­

сом, нисколько меня не удивило. Скорее оно выразило 
мои собственные чувства. Изящество, тонкость и по­
разительная красота отпечатка на песке глубоко меня 
тронули. В том, что это след человеческой ноги, не 
было никаких сомнений. Возможно, здесь прошел юно­
ша или мужчина маленького роста, но гораздо вероят­
нее — и я в это сразу уверовал всей душой, — здесь 
побывала женщина.

— Вот как, значит, Сорора населена людьми, — 
пробормотал профессор Антель.

В голосе его прозвучала нотка разочарования, не­
приятно резанувш ая слух. Профессор привычно пожал 
плечами и вместе с нами принялся обследовать пес­
чаный берег озерца. Мы нашли еще несколько следов, 
явно оставленных тем же самым существом. Вскоре 
удалившийся от воды Левэн обнаружил один отпечаток 
на сухом песке. И этот след был еще влажным!

— Она была здесь меньше пяти минут назад! — 
воскликнул молодой физик. — Она здесь купалась, 
услышала наши голоса и убежала.

То, что это могла быть только женщина, стало для 
нас непреложным фактом. Затаив дыхание мы начали 
всматриваться в лесную чащу, но там даже ветка не 
шелохнулась, даже сучок не треснул.

— У нас еще будет время для знакомства, — про­
говорил профессор Антель, снова пожимая плечами. — 
Но если человеческое существо купалось в этом озере, 
значит и мы можем освежиться, ничего не опасаясь.

И без дальнейших церемоний почтенный ученый 
начал сбрасывать одежду, обнажая худощавое тело; 
разоблачившись, он сразу полез в озеро. После долгого 
перелета вода показалась нам такой восхитительно 
свежей, такой бодрящей, что, погрузившись в нее, мы 
почти позабыли о нашем открытии. Один Артур Левэн 
сохранял задумчивый и как бы отсутствующий мелан­
холический вид. Я  уже хотел поддразнить его, как
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вдруг увидел женщину, стоявшую прямо над нашими 
головами на скалистом обрыве, с которого низвергался 
водопад.

Никогда не забуду впечатления, произведенного на 
меня этим зрелищем. При виде сказочной красоты сей 
дочери Сороры, представшей передо мной в сверкаю­
щей радуге брызг под кровавыми лучами Бетельгейзе, 
у меня перехватило дыхание. Это была, несомненно, 
женщина, скорее даже юная девушка, если только не 
сама богиня горного потока. Совершенно нагая, она 
не таила своих дерзких чар перед ликом чудовищного 
солнца: единственным нарядом ей служили довольно 
длинные, ниспадающие на плечи волосы. Разумеется, 
мы не видели женщин два долгих года, и нам не с кем 
было ее сравнить, и тем не менее никто из нас не 
счел себя жертвой миража. Мы сразу поняли, что у этой 
незнакомки, неподвижно замершей на скале, подобно 
статуе на пьедестале, была самая идеальная фигура, 
какую только могли бы себе представить скульпторы 
Земли. От восхищения мы с Левэном боялись вздох­
нуть, и даже сам профессор Антель, как мне кажется, 
был растроган.

Чуть пригнувшись, с устремленной к нам грудью 
и слегка отведенными назад руками, она стояла там 
словно ныряльщица, готовая кинуться в воду, и каза­
лась столь же изумленной, как и мы. Сначала я был 
так поражен, что не сразу разглядел ее детально: меня 
загипнотизировал общий абрис ее тела. Лишь несколь­
ко мгновений спустя я осознал, что она принадлежит 
к белой расе, ибо кожа ее казалась скорее позлащен­
ной, чем смуглой, что она довольно высока — впрочем, 
не слишком — и очень стройна. Затем я увидел ее 
чистое лицо — лицо, которое может присниться лишь 
в самом чудесном сне. И наконец, я встретился с нею 
взглядом.

В это мгновение внимание мое было напряжено, 
присущая мне наблюдательность была обострена до 
предела, и — я содрогнулся. Ибо в ее взгляде я  про­
чел нечто совершенно необычное. Мы ко всему гото­
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вились, стремясь к столь удаленным мирам, но сейчас 
я не мог понять, а тем более определить, в чем имен­
но заключалась эта странность. Я чувствовал только, 
что наше восприятие реальности диаметрально проти­
воположно. И это не зависело от цвета ее глаз, хотя 
серый цвет их имел довольно редкий на Земле оттенок. 
Странность заключалась в их выражении. Они были 
пустыми, в них отсутствовала всякая мысль или чув­
ство, и они напоминали мне глаза одной несчастной 
умалишенной, которую мне пришлось когда-то видеть. 
Но нет! Это не были глаза умалишенной! В них было 
нечто более страшное, чем безумие.

Когда она заметила, что за ней самой наблюдают, 
то есть в то мгновение, когда мой взгляд встретился 
с ее взглядом, она вдруг автоматически отвернулась, 
как будто ее что-то ударило, и это было похоже на 
движение испуганного зверька. В нем не было ничего 
от жеста девственницы, чье целомудрие оскорблено. 
И у меня возникла уверенность, что подобное чувство 
скромности ей было вообще неизвестно. Просто ее 
глаза не могли или не хотели встречать взгляд моих 
глаз. Повернув голову в сторону, она теперь искоса по­
глядывала на нас.

— Я же говорил вам, что это женщина, — пробор­
мотал Артур Левзн.

Он произнес эти слова голосом, еле слышным от 
волнения, почти шепотом, и тем не менее девушка на 
скале его услышала. Голос молодого физика произвел 
на нее неожиданное впечатление: она отпрянула, и так 
быстро, что движения ее напомнили мне рефлекс ис­
пуганного животного, готового обратиться в бегство. 
Но, сделав два-три шага назад, когда почти все тело 
ее скрылось за утесом, она остановилась. Теперь я  раз­
личал только ее лоб и один внимательный, следивший 
за нами глаз.

Мы боялись шевельнуться, опасаясь, что при первом 
же нашем движении она исчезнет. И наше поведение 
ее успокоило. Через некоторое время она снова появи­
лась на краю обрыва. Однако слишком взволнованный 
Левэн, самый молодой из нас, не смог сдержать своих 
чувств.
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— Я в жизни ничего подобного... — начал он и тут 
же осекся, поняв свою неосторожность.

Богиня водопада опять отскочила и спряталась, 
словно испуганная звуками человеческой речи.

Тогда профессор Антель подал нам знак умолкнуть 
и принялся плескаться в озерце, как бы не обращая 
ни на что внимания. Мы последовали его примеру, и 
вскоре наша тактика увенчалась успехом. Но успехом 
довольно странным.

Нимфа водопада не только приблизилась к озеру, 
но и начала проявлять к нашим заплывам и ныркам 
восторженный интерес, еще более возбудивший наше 
любопытство.

Вы когда-нибудь видели, как щенок на пляже сле­
дит за своим купающимся хозяином? Ему до смерти 
хочется последовать за ним, но он боится. Сначала он 
бросается вперед, потом назад, убегает от воды, воз­
вращается, трясет ушами, машет хвостом, встряхи­
вается. Вот точно так же вела себя наша богиня во­
допада.

И вдруг мы услышали ее голос! Однако звуки, сле­
тевшие с ее уст, лишь усугубили наше впечатление 
о каком-то звере. В это мгновение она стояла на самом 
гребне скалистого обрыва и, казалось, была готова 
нырнуть в озеро. На какой-то миг она перестала ме­
таться, словно щенок. Она открыла рот. Я в это время 
стоял немного в стороне и незаметно мог ее наблю­
дать, не будучи видимым. Я думал, что сейчас она нам 
что-нибудь скажет, крикнет. Я ждал ее призыва. Я  был 
готов услышать слова самого примитивного языка, но 
только не те странные звуки, которые вылетели из ее 
горла. Именно из горла, ибо ни рот, ни язык не могли 
бы произвести тот писк или мяуканье, говорившее 
о восторге молодого зверька, которое мы услышали. По­
добные звуки испускают в наших зоологических садах 
лишь молодые не в меру разыгравшиеся шимпанзе.

Изо всех сил делая вид, что не обращаем на нее 
внимания, мы продолжали плескаться в озере, и, нако­
нец, она решилась. Сначала присев, она начала спус­
каться к нам, опираясь руками о камни. Нас поразило 
изящество ее движений. Ее позлащенное солнцем тело,
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удивительно стройное, изгибалось, как бы повторяя все 
углы склона, а нам, сквозь тонкое зеркало водопада, 
оно вообще казалось феерическим в ореоле брызг и 
радуги. Мгновенно преодолев головокружительный 
спуск, где приходилось цепляться за едва заметные вы­
ступы, она очутилась на самом берегу озера и присела 
на плоский камень, поджав ноги. Несколько мгновений 
она разглядывала нас, потом нырнула и поплыла к нам 
без всякой опаски.

Мы поняли, что ей хочется с нами порезвиться, и 
продолжали плавать туда и обратно — это ее особенно 
прельстило! — избегая движений, которые могли бы 
ее напугать. И в конце концов началась игра, правила 
которой, сама того не сознавая, установила эта нимфа 
водопада. Поистине странная игра, напоминающая игры 
тюленей в бассейне, когда животные гоняются один за 
другим и неожиданно обращаются в бегство в то самое 
мгновение, когда они, казалось бы, вот-вот коснутся 
друг друга. Все это было, конечно, ребячеством, но че­
го бы мы не сделали, чтобы приручить прекрасную 
незнакомку! Я заметил, что даже профессор Антель 
с нескрываемым удовольствием принимал участие в на­
шей игре.

Наши водные забавы продолжались довольно долго, 
и мы уже начали уставать, когда меня вдруг поразило 
странное, я  бы даже сказал, нелепое в данных обстоя­
тельствах выражение лица незнакомки: оно было аб­
солютно серьезным. Девушка с удовольствием плеска­
лась с нами, явно забавлялась ею же предложенной 
игрой, и тем не менее улыбка ни разу не мелькнула 
даже на ее губах. Вот уже несколько минут я  испы­
тывал какое-то тягостное чувство, но не мог его объ­
яснить, и теперь, поняв, с облегчением вздохнул: она 
не смеялась и не улыбалась, лишь время от времени 
из горла ее вырывалось негромкое повизгивание, ко­
торым она выражала свою радость.

Я решил сделать опыт. Девушка плыла ко мне, 
быстро загребая воду руками и ногами, как плавают 
собаки, и ее распущенные волосы стелились за пей, 
словно хвост кометы. Когда она приблизилась, я  по­
смотрел ей прямо в глаза и, пока она не успела отвер­
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нуться, широко улыбнулся со всей нежностью, со всем 
дружелюбием, на какие только был способен.

Результат меня поразил. Девушка замерла, встала 
ногами на дно — в этом месте вода едва, доходила ей 
до пояса — и, словно защищаясь, выставила вперед 
скрюченные пальцы с длинными ногтями. Потом она 
повернулась и бросилась на берег. Здесь она наполови­
ну обернулась и снова замерла, как и тогда, на вер­
шине обрыва, настороженно поглядывая на нас, буд­
то зверек, почуявший опасность. Возможно, она бы 
вновь прониклась к нам доверием, потому что улыбка 
тотчас сбежала с моего лица и я  снова принялся пла­
вать туда и сюда с самым невинным видом. Но тут 
новое происшествие встревожило ее еще сильнее. Мы 
услышали в зарослях какой-то шум, а затем перед на­
ми появился наш приятель Гектор. Перепрыгивая 
с ветки на ветку, он спустился на землю и заковылял 
к озерцу, радуясь, что наконец-то сумел нас отыскать. 
Я был потрясен, заметив, как при виде обезьянки лицо 
красавицы исказила хищная гримаса ярости и непере­
даваемого ужаса. Она вся сягалась, буквально слив­
шись с камнями, мускулы ее напряглись, ноги подо­
гнулись, как для прыжка, а пальцы скрючились, слов­
но она выпустила когти. И все это из-за маленькой 
смешной обезьянки, которая спешила позабавить нас 
своими ужимками!

Дальнейшее произошло мгновенно. Когда Гектор, не 
замечая девушки, поравнялся с ней, та распрямилась, 
словно пружина, и прыгнула. Руки ее сомкнулись на 
шее шимпанзе, а ноги тисками обхватили его тельце, 
так что он не мог шевельнуться. Нападение было на­
столько внезапным, что мы не успели вмешаться. Гек­
тор слабо дернулся и замер. Через несколько секунд, 
когда девушка его отбросила, он был уже мертв. Это 
лучезарное создание — в романтическом порыве я на­
звал ее Нова, ибо красоту ее можно было сравнить 
лишь с ослепительной звездой, — так вот, эта восхи­
тительная нимфа просто-напросто задушила безобид­
ного, ручного зверька.

Когда мы, наконец, вышли из оцепенения и броси­
лись Гектору на помощь, было уж е поздно. Нова по­
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вернулась к нам и опять вытянула вперед руки, слов­
но собираясь в нас вцепиться; верхняя губа ее припод­
нялась, обнажив клыки. Вид у нее был настолько сви­
репый, что мы замерли на месте. Затем она испустила 
вопль, который можно было принять за песнь торжест­
ва или крик ярости, и бросилась в чащу. Через мгно­
вение ее золотистое тело, мелькнув в последний раз 
между кустов, скрылось из глаз, и мы вновь остались 
одни среди безмолвного, таинственного леса.

Г Л А В А
то дикарка! — произнес я нако- ^

I иец. — Может быть, она при- г ь
надлежит к какому-нибудь от- 
сталому племени? Вроде тех, что 

еще уцелели в Новой Гвинее или в лесах Африки? 
Впрочем, все это я  говорил без особой уверенности. 
И Артур Левэн сразу же меня осадил. У каких это 
примитивных племен видел я подобное совершенство 
форм и гармоничность движений, спросил он чуть ли 
не со злобой. И я не нашелся, что ему ответить: он был 
тысячу раз прав. Профессор Антель казался погружен­
ным в глубокое раздумье, однако он слышал весь наш 
разговор.

— Даже у самых примитивных племен Земли есть 
язык, — заметил он. — А эта... дикарка не знает речи.

Мы обшарили окрестности озерка, но не нашли ни­
каких следов незнакомки. Тогда мы вернулись на боль­
шую поляну к нашему космическому катеру. Профес­
сор Антель хотел сразу взлететь, чтобы опуститься 
в более цивилизованном районе. Однако Левэн предло­
жил подождать хотя бы двадцать четыре часа и попы­
таться установить контакт с обитателями джунглей. 
Я поддержал его предложение, и в конце концов оно 
было принято. Мы не решались друг другу признаться, 
что нас удерживала здесь надежда еще раз увидеть 
прекрасную незнакомку.

День закончился без происшествий. Наступил час 
заката, й мы залюбовались уходящей за горизонт ги­
гантской Бетельгейзе: человеческое воображение не
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в силах представить более фантастического и грандиоз­
ного зрелища. Но потом мы ощутили, что вокруг нас 
что-то изменилось. Джунгли наполнились таинствен­
ными звуками и шорохами. Нам чудилось, что невиди­
мые существа отовсюду следят за нами сквозь листву. 
Впрочем, ночь прошла спокойно: мы заперлись в на­
шем катере и поочередно дежурили до утра. На рас­
свете неприятное ощущение слежки усилилось, мне 
даже показалось, что из лесу доносятся короткие прон­
зительные крики, вроде тех, что мы слышали накануне 
от Новы. Мы воображали, что лес кишит неведомыми 
созданиями, но ни одно из них так и не появилось.

Немного позднее мы решили еще раз сходить к во­
допаду. Всю дорогу нас не оставляло гнетущее чувство, 
что какие-то существа неотступно следят и следуют 
за нами, не решаясь, однако, показаться нам на глаза. 
Но ведь вчера еще Нова нас не боялась!

— Наверное, их пугает наша одежда, — прогово­
рил вдруг Артур Левэн.

Меня словно осенило! Я отчетливо вспомнил, как 
Нова, задушив бедную обезьянку, бросилась бежать и 
внезапно замерла перед нашей сваленной в кучу одеж­
дой. Затем она шарахнулась в сторону, как пугливая 
лошадь, и скрылась.

— Сейчас посмотрим! — сказал я.
И вот, раздевшись догола, мы, как и прошлый раз, 

бросились в озеро и принялись беспечно резвиться, де­
лая вид, что не обращаем внимания на окружающее.

Уже испытанная уловка привела к ожидаемому ре­
зультату. Через несколько минут мы заметили девушку 
на скалистом обрыве, хотя и не слышали, как она туда 
пробралась. Тем более что теперь она была не одна. 
Рядом с ней стоял совершенно голый мужчина, сложен­
ный точно так же, как люди Земли. Он был уже в лен­
тах, но отдельные черты его настолько напоминали ли­
цо нашей богини, что я принял его за ее отца. Как 
и она, он рассматривал нас с тревогой и недоуме­
нием.

Постепенно мы обнаруживали и других людей. Их 
оказалось много. Продолжая сохранять наигранное без­
различие, мы следили, как они выскальзывали из лес­
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ной чащи и приближались к озеру со всех сторон. Все 
они, мужчины и женщины, представляли собой превос­
ходные образчики человеческой породы, прекрасно сло­
женные, с золотистой кожей. Вскоре мы оказались 
в кольце до предела возбужденных жителей Сороры, 
которые взволнованно жестикулировали в полной ти­
шине, лишь изредка коротко вскрикивая.

Мы были окружены и уже начинали беспокоиться: 
эпизод с несчастным Гектором невольно настораживал. 
Однако в поведении людей не было ничего угрожаю­
щего: видимо, их, так же как и Нову, просто заинтере­
совали наши водные забавы.

Так оно и оказалось! Вскоре Нова, которую я  уже 
считал нашей старой знакомой, бросилась в озеро, а за 
ней после более или менее продолжительных колеба­
ний последовали и остальные. Теперь люди были в во­
де, и мы возобновили наш у вчерашнюю игру, гоняясь 
друг за другом, словно тюлени. Разница заключалась 
только в том, что сегодня вокруг нас плескалось и фыр­
кало по крайней мере два десятка непонятных существ, 
чьи серьезные лица удивительно не вязались с их ре­
бячливым поведением.

Прошло четверть часа, и эта игра начала мне надое­
дать. Неужели мы стремились сквозь бездны космоса 
к Бетельгейзе ради мальчишеских забав? Мне стало 
совестно перед самим собой, и я  еще больше огорчился, 
когда заметил, что наш мудрый профессор Антель пре­
дается этой детской игре с видимым удовольствием. 
Впрочем, что нам еще оставалось делать? Вряд ли кто- 
нибудь может представить, как трудно установить кон­
такт с существами, которые не знают, что такое речь 
и что такое улыбка. Тем не менее я попытался это 
сделать. Я начал жестикулировать, стараясь вложить 
в каждый жест определенное значение. С самым дру­
желюбным видом я  складывал руки на груди. Я  кла­
нялся наподобие китайцев. Я  посылал воздушные поце­
луи. Но все мои старания оставались без ответа. 
Ни одной искры понимания не зажглось в глазах этих 
созданий.

Во время перелета мы не раз обсуждали возмож­
ность встречи с новыми существами. Мы представляли
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себе всяких бесформенных чудищ, совершенно непохо­
жих на людей, но всегда исходили из предположения, 
что у этих чудищ обязательно должен быть разум. 
А здесь, на Сороре, мы столкнулись с непредвиденным. 
Все оказалось опрокинутым: нам встретились люди, аб­
солютно похожие на нас физически, но, по всей види­
мости, лишенные даже зачатков ума. Только так и 
можно было истолковать пустой взгляд Новы, поразив­
ший меня при первой встрече. И теперь я  видел то же 
самое в глазах ее соплеменников: полное отсутствие со­
знания, мысли, души.

Их интересовала только игра. И к тому же игра са­
мая глупая, самая примитивная! Решив немного ее 
усложнить — совсем немного, чтобы они могли к нам 
присоединиться, — мы образовали круг и, стоя по 
пояс в воде, завели что-то вроде хоровода, одновремен­
но поднимая и опуская руки, как это делают малень­
кие дети. Но это никого не увлекло. Большинство лю­
дей просто отплыло подальше, а остальные уставились 
на нас с таким безнадежно тупым, бессмысленным ви­
дом, что мы были ошеломлены.

Очевидно, потрясение оказалось слишком сильным, 
во всяком случае, оно едва не привело к катастрофе. 
Когда мы, наконец, осознали, что трое солидных муж­
чин, один из которых — ученый с мировым именем, 
взявшись за руки, ведут, как дети, хоровод под на­
смешливым оком Бетельгейзе, нервы наши не выдер­
жали. Мы столько времени старались сохранить серьез­
ность, эти четверть часа были такими напряженными, 
что теперь последовала разрядка. Мы хохотали как су­
масшедшие, держась руками за животы, мы сгибались 
от смеха пополам, мы задыхались и никак не могли 
успокоиться.

И только этот невольный взрыв нашего дурацкого 
веселья вызвал, наконец, у людей Сороры ответную 
реакцию. Однако совсем не ту, на которую мы надея­
лись. Словно шквал пронесся над озером! Люди бро­
сились от нас во все стороны в такой панике, что 
в иных условиях это показалось бы смешным и неле­
пым. Через несколько мгновений мы остались в воде 
одни. Дрожа от страха и ярости, люди Сороры стол­
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пились на берегу в дальнем конце озера; одни испу­
ганно вскрикивали, другие угрожающе размахивали 
руками. На лицах их была написана такая злоба, что 
мы с Левэном испугались и начали подбираться к ору­
жию. Только мудрый Антель сохранил спокойствие и 
шепотом убедил нас не только не стрелять, но и не 
хвататься за ружья, пока эти люди держатся от нас 
в отдалении.

Не спуская с них глаз, мы начали торопливо оде­
ваться. Но едва мы успели натянуть брюки, как воз­
буждение дикарей перешло чуть ли не в истерию. По­
хоже было, что зрелище одетых людей было им невыно­
симо! Некоторые обратились в бегство, остальные 
устремились к нам, выставив вперед руки с угрожаю­
ще скрюченными пальцами. Я схватил карабин. И как 
ни удивительно, эти тупые существа, видимо, поняли 
значение моего жеста: они бросились бежать и мгно­
венно затерялись среди деревьев.

Мы поспешили вернуться к нашему космическому 
катеру. Всю обратную дорогу меня ни на секунду не 
оставляло неприятное чувство, что за мной следят: лю­
ди Сороры неслышно и незримо шли за нами по 
пятам.

Г Л А В А
ападение было настолько неожи- ^

(данным, что о защите нечего было \7
и думать. Мы уже подходили ®
к поляне, когда люди Сороры, 

словно стая волков, выскочили из чащи и набросились 
на нас, прежде чем мы успели вскинуть ружья.

Самое любопытное в этом нападении заключалось 
в том, что оно, собственно, было направлено не против 
нас. Я  сразу это почувствовал, и моя догадка тут же 
подтвердилась. Я интуитивно знал, что никого из нас 
не ожидает печальная участь Гектора. Люди покуша­
лись вовсе не на нашу жизнь, а только на нашу одеж­
ду и предметы снаряжения. Мгновенно нас прижали 
к земле. Десятки рук лихорадочно расшвыривали во 
все стороны ружья, патроны, содержимое рюкзаков,
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сдирали с нас брюки, рубашки и тух же рвали их на 
клочки. Сообразив, что именно вызывает ярость на­
падающих, я  перестал сопротивляться и в результате 
отделался несколькими случайными царапинами. Ан­
тель и Левэн последовали моему примеру, и никто не 
был ранен. Вскоре мы остались в чем мать родила по­
среди толпы таких же голых мужчин и женщин. Сразу 
успокоившись, они принялись резвиться вокруг нас, 
однако не позволяя нам удаляться ни на шаг. Беж ать 
было невозможно.

Теперь на опушке леса собралось не меньше сотни 
этих странных людей. Одни окружили нас, другие 
устремились к космическому катеру и принялись его 
опустошать с такой же яростью, с какой только что 
рвали нашу одежду. С отчаянием смотрел я, как они 
калечат бесценную аппаратуру, но в то же время мысль 
моя продолжала работать, и, мне кажется, я  уловил 
главное: этих людей приводили в ярость п р е д м е т ы !  
Все искусственно и з г о т о в л е н н о е  вызывало у них 
неистовую злобу и одновременно страх. Едва им в ру­
ки попадался какой-либо инструмент, они его разбива­
ли, расплющивали или ломали и тотчас отбрасывали 
подальше, словно это было раскаленное железо, а если 
и хватали снова, то лишь для того, чтобы доломать 
окончательно. Мне они напоминали мангуст, напа­
дающих на змей, или кошек, которые сражаются 
с крысами: большая крыса, даже полумертвая, все еще 
может быть опасной. Я уже отметил про себя
любопытный факт, что с нами они справились голыми 
руками, не пользуясь никаким оружием, даже
палкой.

В бессильном отчаянии наблюдали мы, как люди 
Сороры грабят наш катер. Дверь быстро уступила пе­
ред их натиском. Они бросились внутрь и разрушили, 
разбили все, что только могло быть разбито и разру­
шено, в частности все ценные навигационные приборы, 
обломки которых усеяли поляну. Этот разгром длился 
довольно долго. Наконец, когда от катера остался толь­
ко металлический корпус, грабители успокоились и вер­
нулись к нам. Подталкивая и дергая за руки, дикари
влекли нас за собой в лесную чащу.
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Положение наше становилось все более и более 
отчаянным. Ограбленные, раздетые, обезоруженные, 
мы были вынуждены чуть ли не бежать вместе со 
всей стаей, не имея возможности ни переброситься 
словом, ни даже пожаловаться. Всякая попытка заго­
ворить вызывала такую угрожающую реакцию, что нам 
пришлось замкнуться в тоскливом молчании. А ведь 
нас окружали люди, такие же, как и мы! Одень их, 
причеши как следует, п у нас на Земле никто даже не 
обратил бы на них внимания. Правда, все женщины 
были красивы. Однако с блистающей красотой Новы 
даже они не могли сравниться.

А Нова следовала за нами но пятам. Всякий раз, 
когда меня начинали подгонять слишком уж грубо и 
бесцеремонно, я  оборачивался к ней в надежде уловить 
на ее лице сочувствие, и однажды мне это, кажется, 
удалось. Впрочем, возможно, я  принимал желаемое за 
действительное. Едва мои глаза встречались с ее гла­
зами, она тотчас отводила взгляд и лицо ее не выра­
жало ничего, кроме искреннего недоумения.

Наш крестный путь продолжался много часов. 
Я едва не падал от усталости, ноги мои кровоточили, 
все тело было исцарапано колючими ветками, между 
которыми люди Сороры проскальзывали, как змей, без 
всякого для себя вреда. Товарищи мои были не в луч­
шем состоянии. Профессор Антель уже спотыкался на 
каждом шагу, когда мы, наконец, добрались до цели 
этого сумасшедшего путешествия. Лес поредел, зарос­
ли кустарника сменились полянами с невысокой тра­
вой. Здесь наши милые проводники оставили нас и, 
словно забыв о нашем существовании, вновь принялись 
гоняться друг за другом между деревьями — похоже, 
это было единственным их занятием в жизни. Что же 
до нас, то мы все трое свалились от усталости на тра­
ву и воспользовались передышкой, чтобы шепотом по­
совещаться.

Левэн и я были на грани безысходного отчаяния; 
понадобилась вся философская мудрость нашего пат­
рона, чтобы нас приободрить. Уже вечерело. Мы, конеч­
но, могли воспользоваться беспечностью дикарей и бе­
жать, но куда? Даже если бы нам удалось найти об­
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ратную дорогу и добраться до катера, все равно это 
нам ничего бы не дало. Разумнее было остаться здесь 
и постараться умилостивить этих непостижимых людей. 
К тому же нас начинал мучить голод.

Мы поднялись и нерешительно побрели по лесу. 
Люди продолжали бездумно резвиться, не обращая на 
нас никакого внимания. Только Нова, по-видимому, 
о нас не забыла. Она последовала за нами, держась на 
некотором отдалении и отворачивая голову всякий раз, 
когда мы оглядывались. Поблуждав немного по поляне, 
мы обнаружили, что находимся в своего рода станови­
ще, только вместо хижин здесь прямо на земле или 
в развилках нижних ветвей были устроены из хворо­
ста какие-то примитивные гнезда, вроде тех, которые 
делают крупные обезьяны в наших африканских ле­
сах. Некоторые гнезда были заняты. Мужчины и жен­
щины дремали в гнездах поодиночке или парами, тес­
но прижавшись друг к другу или свернувшись кала­
чиком, как собаки в холодную погоду. В более крупных 
гнездах помещались целые семьи: мы заметили спя­
щих там детей, которые мне показались на диво креп­
кими и красивыми.

Однако все это никак не разрешало проблемы пи­
тания. Правда, под одним из деревьев мы заметили 
семью, приступившую к трапезе, но их пища не могла 
нас соблазнить. Зубами и ногтями, без помощи всяких 
инструментов они раздирали на части тушу какого-то 
крупного животного, похожего на оленя. Отрывая кро­
вавые куски, люди Сороры отправляли их прямо 
в рот, выплевывая обрывки шкуры. Вообще на всей 
поляне мы не нашли ни одного очага.

Вид этого пиршества вызывал тошноту. К  тому же 
выяснилось, что никто и не собирается нас угощать. 
Напротив! Едва мы приблизились на несколько шагов 
к пирующей семейке, как угрожающее ворчанье заста­
вило нас поспешно отступить.

Но тут нам помогла Нова. Возможно, она в конце 
концов поняла, что мы голодны, но я  в этом не уве­
рен. Могла ли она вообще хоть что-нибудь понять? 
Не знаю. Скорее всего просто она сама проголодалась. 
Во всяком случае, Нова приблизилась к высокому де­
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реву, обхватила ствол руками и ногами и, быстро под­
тягиваясь добралась до нижних ветвей. Она исчезла 
в листве, и вскоре оттуда градом посыпались плоды, 
весьма похожие на бананы. Затем Нова спустилась на 
землю и принялась уплетать эти бананы, искоса по­
глядывая на нас. После недолгих колебаний мы риск­
нули последовать ее примеру. Плоды оказались доволь­
но вкусными, и нам удалось утолить голод. Нова толь­
ко смотрела, не протестуя. Мы напились из ручья и 
решили, что здесь и заночуем.

Каждый выбрал себе местечко, где можно было 
соорудить такое же гнездо, как у  людей Сороры. Нова 
заинтересовалась нашей работой настолько, что даже 
приблизилась ко мне и помогла сломать одну особенно 
упрямую ветку. Это меня растрогало, а юного Левэиа, 
видимо, разозлило, потому что он повалился прямо на 
траву и повернулся к нам спиной. Что же касается 
профессора Антеля, то он давно уже спал, сломлен­
ный усталостью.

Я замешкался, стараясь получше устроить свое 
ложе. Нова продолжала за мной наблюдать со сторо­
ны. Когда я  тоже, наконец, улегся в гнезде, она сна­
чала заколебалась, но затем подошла ко мне неуверен­
ными мелкими шажками. Я замер, боясь ее испугать. 
И вот она улеглась со мной рядом. Я  лежал не шевг- 
лясь. В конце концов она доверчиво прижалась ко мне, 
и теперь мы ничем не отличались от остальных устро­
ившихся на ночь парочек этого странного племени. 
Но в то время, несмотря на все очарование Иовы, я  не 
мог на нее смотреть как на женщину. Да и вела она 
себя словно ласковое домашнее животное, которому 
хочется согреться рядом с хозяином. Мне тоже была 
приятна теплота ее тела, но никакого желания она во 
мне не возбуждала. В конце концов я так и заснул 
в том же неловком положении, прижавшись к этому по­
разительно красивому и невероятно глупому сущест­
ву. Я  был так измучен, что едва удостоил взгля­
дом даже выглянувший из-за деревьев ночной спут­
ник Сороры, менее крупный, чем наша Луна, однако 
заливший джунгли довольно ярким желтоватым сия­
нием.
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Г Л А В А
grjm  \  проснулся, когда небо в просветах 
S -Я ) между ветвями уже побледнело.
Ш Ш )  Нова еще спала. Я  безмолвно за­

любовался ею, но, вспомнив, как 
жестоко она обошлась с нашей бедной обезьянкой, 
только вздохнул. Мало того — все наши несчастья на­
чались из-за этой красавицы. Ведь это она сообщила 
о нас своим соплеменникам! Но я не мог на нее злить­
ся, покоренный гармоничной красотой ее тела.

Внезапно Нова зашевелилась и подняла голову. 
Ужас мелькнул в ее глазах, я  почувствовал, как все 
мускулы ее напряглись. Однако моя неподвижность 
успокоила Нову, и постепенно лицо ее смягчилось. Ви­
димо, она кое-что помнила. И впервые ей удалось на 
мгновение выдержать мой взгляд. Я это расценил как 
личную победу и, совершенно позабыв, какое впечат­
ление производят на людей Сороры земные выражения 
дружелюбид, улыбнулся Нове.

К  счастью, на сей раз реакция ее оказалась не 
столь бурной. Девушка задрожала и вся напряглась, 
словно перед прыжком, однако осталась неподвижной. 
Ободренный успехом, я  улыбнулся еще шире. Она 
снова вздрогнула, но потом успокоилась, и под конец 
лицо ее не выражало ничего, кроме безмерного удив­
ления. Неужели мне удалось ее приручить? Осмелев, 
я  положил ей руку на плечо. Дрожь пробежала по ее 
телу, но она по-прежнему не шевелилась. Успех опья­
нил меня, однако я  пришел в совершенный восторг, 
когда заметил, что Нова пытается мне подражать.

Да, это было именно так! Она с т а р а л а с ь  улыб­
нуться! О том, какого это ей стоило труда, я догадал­
ся, заметив, как судорожно сокращаются мускулы ,ее 
прелестного лица. Она сделала несколько попыток, но 
в результате сумела состроить только некое подобие 
болезненной гримаски. В ее мучительных усилиях пе­
редать такое простое, но для нее недоступное челове­
ческое выражение было что-то глубоко волнующее. 
Я вдруг почувствовал, как во мне все перевернулось и 
душу мою захлестнула волна жалости, словно передо 
мной был прекрасный, но неполноценный ребенок-ка­

58

лека. Я  ласково сжал ее плечо, склонился к ней, легко 
коснулся ее губ... В ответ она потерлась носом о мой 
нос и лизнула меня в щеку.

В совершенной растерянности я не знал, что даль­
ше делать. На всякий случай я повторил ее жест, хотя 
у меня это вышло не очень ловко. В конечном счете 
мы были здесь пришельцами, чужаками, значит нам 
придется перенимать обычаи великой планетной систе­
мы Бетельгейзе. Нова казалась удовлетворенной, но 
дальше этого наше сближение не пошло. Опасаясь, как 
бы мои земные манеры не привели меня к какому- 
нибудь непростительному промаху, я  мучительно 
раздумывал, что бы еще предпринять, когда ужасаю ­
щий грохот и звон заставили нас мгновенно вскочить 
на ноги.

Ошеломленные, мы стояли в лучах восхода рядом 
с двумя моими товарищами, о которых я едва не по­
забыл, как самый последний эгоист. Нова, словно обе­
зумев, заметалась из стороны в сторону. Впрочем, 
я сразу понял, что этот грохот был страшной неожи­
данностью не только для нас, но и для всех лесных 
жителей. Люди выпрыгивали пз своих гнезд и беспо­
рядочной толпой носились туда и сюда по поляне. 
И это уж е не было игрой, как накануне: в их криках 
звучал непомерный ужас.

От этого грохота, внезапно разорвавшего тишину 
джунглей, кровь стыла в жилах. Однако я чувствовал, 
что лесные люди прекрасно понимают его значение и 
что их страшит не он сам, а приближение какой-то 
совершенно определенной опасности. Шум нарастал. 
Это была ж уткая какофония, в которой смешались глу­
хой рокот барабанов, резкий лязг и звон, словно от 
ударов в кастрюли, крики. Больше всего нас поразили 
эти крики, потому что, хотя мы и не понимали ни сло­
ва неведомого нам языка, голоса были, несомненно, че­
ловеческими.

Восходящая Бетельгейзе озаряла нелепую и страш­
ную сцену: по лесной поляне во всех направлениях 
метались мужчины, женщины, дети, сталкивались меж­
ду собой, падали и снова вскакивали, некоторые караб­
кались на деревья, словно пытаясь там спрятаться. Тем
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не менее вскоре несколько более пожилых мужчин, 
овладев собой, остановились и начали прислушиваться. 
Ш ум приближался довольно медленно. Он доносился 
с той стороны, где лесная чаща была особенно густой, 
и, казалось, исходил из ряда источников, широко растя­
нутых в одну линию. Все это напоминало большую 
облаву, когда цепь загонщиков старается шумом и кри­
ками вспугнуть дичь.

По-видимому, старейшины племени приняли какое- 
то решение. Издавая отрывистое повизгивание, которое, 
несомненно, означало определенный сигнал или при­
каз, они устремились в сторону, противоположную 
надвигающемуся грохоту. Остальные последовали за 
ними, и мы увидели, как все племя ломится сквозь ку­
сты, словно стадо вспугнутых оленей. Нова бросилась 
к нам — вернее, как мне показалось, ко мне. Ж алоб­
ный стон вырвался из ее рта, стон, похожий на отчаян­
ный призыв, затем она прыгнула в чащу и скрылась 
из глаз.

Ш ум становился все громче, и мне уже чудился 
треск сучьев под тяжелыми сапогами. Признаюсь, я  то­
же потерял голову. Благоразумнее было бы, конечно, 
остаться на месте и встретить новых представителей 
Сороры, которые перекликались явно человеческими го­
лосами, — с каждой секундой это становилось все оче­
виднее. Но после всех испытаний, выпавших на нашу 
долю, этот звон, грохот и крики действовали мне на 
нервы. Панический страх Новы и ее сородичей захва­
тил и меня. Я не мог ни думать, ни рассуждать, я  да­
же не посоветовался со своими товарищами, а просто 
бросился в кусты и помчался следом за юной краса­
вицей.

Так я  пробежал несколько сот метров, но девушку 
не догнал. Зато я заметил, что только Артур Левэн 
следует за мной: видимо, для профессора Антеля в его 
возрасте такая гонка была не под силу. Молодой физик, 
задыхаясь, поравнялся со мной. Мы взглянули друг на 
друга, сгорая от стыда. Я уже хотел быйо предложить 
Левэяу вернуться или по крайней мере подождать на­
шего шефа, как вдруг совершенно иные звуки застави­
ли нас буквально подскочить.
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Теперь-то я  не мог ошибиться. В джунглях гремели 
выстрелы — один, второй, потом еще и еще с нерав­
ными паузами, иногда одиночные, иногда сдвоенные, 
до ужаса напоминая дублеты наших охотников. Стре­
ляли где-то впереди, в той стороне, куда устремились 
беглецы. Но пока мы раздумывали, цепь загонщиков 
приблизилась к нам, приблизилась почти вплотную, и 
нас вновь охватила паника. Не знаю почему, стрельба 
показалась мне менее опасной, во всяком случае более 
знакомой и не столь страшной, чем этот адский кон­
церт. Не рассуждая, я  вновь бросился бежать, стара­
ясь, однако, избегать открытых мест и двигаться 
как можно бесшумнее. Артур Левэн последовал за 
мной.

Так мы добежали до того места, где раздавались 
выстрелы. Я остановился, потом начал пробираться 
дальше еще осторожнее, чуть ли не на четвереньках. 
Мой товарищ не отставал от меня. Мы вскарабкались 
по склону невысокого холма и залегли почти на самой 
его вершине, чтобы перевести дух. Впереди росло все­
го несколько деревьев да полоса кустарника. Послед­
ние метры я  преодолел ползком, выглянул из кустов 
и... замер, словно оглушенный, не в силах шевельнуть­
ся. Зрелище, представшее моим глазам, было слишком 
невероятным, непосильным для жалкого человеческого 
рассудка.

Г Л А В А

В \  том, что я увидел, было немало 
) странных и даже страшных по- 

/  дробностей, но сначала все мое 
внимание приковало к себе одно 

существо, которое стояло неподвижно шагах в тридца­
ти от нас и смотрело в наш у сторону.

Я едва не вскрикнул от изумления. Да, да, несмот­
ря на панику, несмотря на весь трагизм нашего поло­
жения — ведь мы очутились между загонщиками и 
стрелками, — беспредельное удивление подавило во 
мне все остальные чувства, когда я  увидел создание, 
подстерегавшее дичь из засады. Ибо это была обезья­
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на, горилла огромного роста! Тщетно я  твердил себе, 
что, должно быть, сошел с ума, — в своем определе­
нии я не мог ошибиться. Однако встреча с гориллой 
даже на Сороре сама по себе не представляла бы ниче­
го сверхневероятного. Меня гораздо больше поразило 
то, что эта горилла была прилично одета, совсем как 
человек, а главное — явно чувствовала себя в одежде 
свободно и естественно. Именно эта естественность и 
произвела на меня такое ошеломляющее впечатление. 
С первого же взгляда я  понял, что обезьяна не была 
кем-то специально наряжена. Одежда была привычна 
для нее, точно так же как нагота для Новы и ее со­
племенников.

Горилла носила такой же костюм, как мы с вами, 
я  хочу сказать, как наши охотники, приглашенные на 
одну из тех грандиозных облав, которые устраиваются 
у нас для послов и других важных персон по случаю 
официального открытия охотничьего сезона. Ее корич­
невая куртка казалась сшитой в лучшем парижском 
ателье, а под ней виднелась рубаха в крупную клетку, 
какие обычно носят наши спортсмены. Слегка расши­
ряющиеся книзу бриджи были заправлены в гетры. 
Но на этом сходство кончалось: вместо ботинок горил­
ла была обута в пару толстых черных перчаток.

И это была именно горилла, я  видел! Из воротни­
ка рубахи торчала заросшая черной шерстью уродли­
вая голова с остроконечным черепом, приплюснутым 
носом и огромными обезьяньими челюстями. Горилла 
стояла, слегка наклонившись вперед, в типичной позе 
охотника, подстерегающего добычу, и ее длинные руки- 
сжимали ружье. Она притаилась точно напротив меня, 
по другую сторону широкой просеки, к которой при­
ближалась цепь загонщиков.

Внезапно горилла насторожилась. Я тоже услышал 
в кустах чуть правее себя легкий шорох. Горилла по­
вернула голову, одновременно поднимая ружье, чтобы 
сразу прицелиться. С вершины холма я  заметил, как 
колеблется кустарник, сквозь который продирался на­
угад один из беглецов. Мне хотелось крикнуть, предо­
стеречь его, настолько очевидны были намерения обе­
зьяны. Но я  не смог, да и не успел: человек уже вы­
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скочил на открытое место с быстротой оленя. Выстрел 
настиг его, когда он был на середине просеки. Человек 
подпрыгнул, упал, забился в конвульсиях и испус­
тил дух.

Но я не сразу обратил взгляд на убитого — все 
мое внимание было поглощено гориллой. Я  пристально 
следил за ней с того мгновения, когда она услышала 
шорох, и был поражен богатством ее мимики: сначала 
морда гориллы выражала напряженное ожидание охот­
ника, подстерегающего дичь, затем жестокую радость 
от удачного выстрела, и самым удивительным во всем 
этом было то, что она выражала свои чувства чисто 
п о - ч е л о в е ч е с к и .  Это меня потрясло больше всего! 
В глазах уродливой гориллы светился разум, который 
полностью отсутствовал у людей Сороры.

Впрочем, чувство опасности, угрожавшей мне само­
му, быстро превозобладало над удивлением. Выстрел 
заставил меня снова взглянуть на жертву, и я  стал 
свидетелем ее страшной агонии. Затем я с ужасом за­
метил, что вся просека усеяна человеческими телами. 
Последние мои иллюзии относительно происходящего 
рассеялись. Ш агах в ста от первой гориллы я  увидел 
вторую, одетую точно так же. Вне всяких сомнений, 
это была облава, фантастическая облава, в которой 
охотниками были обезьяны, расставленные по номе­
рам с одинаковыми интервалами, а дичью — люди, во 
всем похожие на нас, мужчины и женщины, чьи обна­
женные тела, простреленные, скорченные, застывшие 
в самых диких позах, валялись на окровавленной зем­
ле. И я сам, увы, участвовал в облаве... в качестве 
дичи!

Не выдержав этого ужаса, я  отвел взгляд от просе­
ки. Лучше уж  было смотреть на карикатуру, и я  сно­
ва стал наблюдать за гориллой, преграждавшей мне 
путь. Она повернулась, и я  увидел за ее спиной дру­
гую обезьяну, которая стояла позади, как слуга возле 
своего хозяина. Это был шимпанзе, шимпанзе малень­
кого роста, по-видимому, еще молодой, но, клянусь, 
обыкновенный шимпанзе! Одет он был, правда, не 
столь изысканно, как горилла, — в простую рубаху 
и брюки, но тем не менее ловко справлялся со своим
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делом. Его роль сразу стала мне понятна, когда горил­
ла протянула маленькому шимпанзе ружье, а тот по­
дал ей другое, заряженное. Затем он быстро достал из 
патронташа патроны, сверкнувшие под лучами Бетель­
гейзе, и, перезарядив первое ружье, снова занял свое 
место позади гориллы-стрелка.

Все эти впечатления обрушились на меня в мгно­
вение ока. Я пытался их проанализировать, осмыслить, 
но на это у меня не было времени. Артур Левэн лежал 
рядом со мной, оцепенев от страха, и ничем не мог 
мне помочь. Опасность возрастала с каждой секундой. 
Цепь загонщиков приближалась. Поднятые ими шум и 
крик становились невыносимыми. Мы были оглушены и 
охвачены паникой, как дикие звери, как эти несчаст­
ные люди, которые пробегали мимо нас. Племя оказа­
лось гораздо многочисленнее, чем я  думал, потому что 
мужчины и женщины все еще выскакивали на просе­
ку, где их подстерегала ужасная смерть.

Впрочем, не всех. Пытаясь сохранить хладнокро­
вие, я наблюдал с вершины холма за поведением бег­
лецов. Большинство, обезумев от страха, с шумом ло­
милось прямо через кусты, предупреждая таким 
образом обезьян, которые расстреливали людей в упор. 
Однако другие вели себя гораздо осторожнее, как ста­
рые кабаны-секачи, уже побывавшие во многих обла­
вах и научившиеся всяким хитростям. Эти беглецы 
неслышно подбирались к просеке и замирали в чаще, 
выжидая, когда ближайший охотник отвернется. Едва 
что-нибудь отвлекало гориллу, они выскакивали из ку< 
стов и мгновенно пересекали смертоносную зону. 
Многим удавалось благополучно перебежать просеку 
и нырнуть в спасительные заросли на другой сто­
роне.

Возможно, это был наш' единственный шанс на 
спасение. Я  сделал Левэну знак следовать за собой 
и пополз к последним кустам перед просекой. Когда 
мы добрались до них, меня вдруг охватило совершенно 
неуместное негодование. Как, я, человек, буду прибе­
гать ко всяческим уловкам, чтобы перехитрить обезь­
яну? Это ниже моего достоинства! Я должен просто 
встать и отлупить палкой этих взбесившихся живот­
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ных. Однако нарастающий шум облавы мигом избавил 
меня от идиотского самомнения.

Охота завершалась, и грохот стоял адский. Загон­
щики были уже у нас за спиной. Одного из них я успел 
разглядеть сквозь листву. Это была огромная горилла, 
которая вопила и улюлюкала во все горло, стуча ду­
бинкой по стволам деревьев. Мне она показалась 
в десять раз страшнее горилл-охотников. Левэн весь 
затрясся, щ елкая зубами, а я  затаил дыхание, выжи­
дая благоприятного момента для решительного броска.

И тут мой несчастный товарищ, сам того не созна­
вая, спас меня, но какой ценой! Совершенно потеряв 
голову, Левэн вскочил и бросился бежать, не разби­
рая дороги. Он появился на открытом пространстве 
прямо под дулом ружья ближайшего стрелка. Далеко 
уйти ему не удалось. Выстрел словно переломил его 
надвое, и Левэн свалился рядом с трупами остальных 
беглецов, усеявших всю просеку. У меня не было вре­
мени его оплакивать, да это ему бы и не помогло. 
Сжавшись в комок, я  ждал, чтобы горилла протянула 
ружье своему слуге. Едва она это сделала, я, в свою 
очередь, выскочил из кустов и бросился через просеку. 
Словно во сне, я  видел, как горилла торопливо схва­
тила заряженное ружье, но я уже нырнул в заросли, 
прежде чем она успела прицелиться. До моих ушей 
донесся ее возглас, похожий на ругательство, однако 
я  не стал терять времени на размышления об этой 
новой несуразице.

Итак, я  выиграл. Меня переполняли восторг и гор­
дость, целительные для моего уязвленного самолюбия. 
Я. продолжал бежать со всех ног, стараясь как можно 
быстрей уйти подальше от места кровавой бойни. Вско­
ре крики загонщиков за моей спиной смолкли. Я был 
спасен.

Спасен? Увы, я недооценил коварство обезьян Со­
роры! Не пробежав и ста метров, я споткнулся и с раз­
маху налетел на какое-то препятствие, скрытое в за­
рослях кустарника. Это препятствие оказалось 
растянутой над землей сетью с крупными ячейками 
и кошелями, в одном из которых я запутался. Увы, 
я  был не одинок! Сеть перекрывала довольно широкую
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полосу леса, и в ней барахталось множество пленни­
ков, избежавших расстрела на просеке. Отчаянные 
рывки сети и злобный визг справа и слева от меня 
свидетельствовали об их тщетных усилиях вырваться 
на свободу.

Звериная, слепая ярость овладела мной, когда 
я почувствовал, что попался в ловушку, ярость, на­
столько необоримая, что я  забыл об осторожности 
и утратил всякую способность соображать. Словно 
обезумев, я  делал как раз то, чего по здравому раз­
умению нельзя было делать, то есть барахтался и от­
бивался от сети, пока совершенно не запутался. Дело 
кончилось тем, что я вообще больше не мог ше­
вельнуться. Мне оставалось только прислушиваться 
и, затаившись, ждать прихода обезьян, от которых те­
перь зависела моя жизнь.

( С )

Г Л А В А
мертельныи ужас охватил меня, . ^
когда я увидел приближающихся |  1 1
охотников. Мне казалось, что они 
сейчас же приступят к уничтоже­

нию пленников: ведь я уже был свидетелем их неве­
роятной жестокости.

Впереди шли стрелки, все гориллы. Тут я  заметил, 
что они безоружны, и в душе моей затеплилась н а­
дежда. За стрелками следовали загонщики, среди ко­
торых, помимо горилл, было примерно такое же ко­
личество шимпанзе. Гориллы-стрелки держались по- 
хозяйски, словно истинные аристократы; они были 
в превосходном настроении и, видимо, не питали ни­
каких дурных намерений.

Поистине надо привыкнуть, как я, ко всем пара­
доксам этой планеты, чтобы написать подобную фразу, 
не задумываясь над ее нелепостью! И тем не менее 
так оно и было на самом деле: гориллы выглядели на­
стоящими аристократами. Они весело переговаривались 
на непонятном, но вполне членораздельном языке, ми­
мика их выражала все оттенки человеческих чувств 
которые я  тщетно пытался отыскать на лице Новы.

Увы, я  не знал даже, что с ней стало! При одном 
воспоминании о кровавой просеке меня охватывала 
дрожь. Теперь-то я понимал, почему Нова так взвол­
новалась, увидев нашего маленького шимпанзе. Здесь, 
на Сороре, люди и обезьяны свирепо ненавидели друг 
друга. Чтобы в этом убедиться, достаточно было по­
смотреть, как ведут себя пленники при виде прибли­
жающихся охотников. Они судорожно дергались, под­
прыгивая на четвереньках, бешено скрежетали зубами 
и с пеной у рта грызли веревки сети.

Не обращая внимания на всю эту суматоху, горил­
лы-охотники — я поймал себя на том, что невольно 
называю их господами, — отдавали приказания своим 
слугам. На дороге, оказавшейся за кустами, где была 
растянута сеть, появились довольно низкие тракторные 
прицепы с установленными на них клетками. В эти 
клетки нас и побросали из расчета дюжины на прицеп, 
и длилось это довольно долго, потому что пленники 
отчаянно отбивались. Две гориллы-слуги, натянув 
толстые кожаные перчатки, защищавшие их от укусов, 
хватали людей одного за другим, высвобождали из се­
ти, швыряли в клетку и быстро задвигали дверцу, 
а одна из горилл-господ руководила ими, небрежно 
опершись на трость.

Когда очередь дошла до меня, я хотел заговорить, 
чтобы привлечь к себе внимание. Но едва я открыл 
рот, горилла-исполнительница грубо зажала его мне 
огромной лапой в перчатке, очевидно вообразив, что 
я  собираюсь ее укусить. С зажатым ртом не пого­
воришь! Словно мешок, меня бросили в клетку, и 
я  очутился в компании десятка других мужчин и жен­
щин, еще слишком возбужденных, чтобы обратить на 
меня внимание.

Когда все пленники были погружены, горилла-слуга 
проверила запоры клеток, затем что-то сказала своему 
хозяину. Тот взмахнул рукой, и лес огласился гулом 
моторов. Прицепы дернулись и покатились за маши­
нами, похожими на наши колесные тракторы. Управля­
ли ими тоже обезьяны. Я смог хорошо разглядеть 
шофера, который сидел за рулем трактора, следовав­
шего позади нас. Это был самец шимпанзе, облаченный
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в синий комбинезон. Видимо, он пребывал в отличном 
настроении, потому что то и дело отпускал на наш 
счет ехидные шуточки, а в промежутках что-то напе­
вал про себя: когда гул моторов затихал, до меня до­
носились обрывки томной мелодии с довольно приятным 
мотивом.

Этот первый этап оказался настолько коротким, что 
я не успел даже собраться с мыслями. Через четверть 
часа езды по разбитой дороге наш караван остановил­
ся на открытой площадке перед каменным домом. Здесь 
лес кончался, дальше насколько хватал глаз тянулись 
поля, засеянные какими-то зерновыми культурами.

Дом под красной черепицей, с зелеными ставнями 
• и вывеской над входом весьма походил на харчевню. 

Я быстро сообразил, что это место сбора охотников. 
Здесь слуги шимпанзе ожидали хозяев, которые под­
катывали на своих машинах, видимо пользуясь другой 
дорогой. Дамы-гориллы сидели кружком в креслах 
в тени высоких деревьев, напоминающих наши паль­
мы, и беспечно болтали, потягивая через соломинку 
какие-то напитки.

Когда прицепы были выстроены на стоянке, дамы- 
гориллы приблизились, с любопытством разглядывая 
добычу. Но прежде всего их внимание привлекла под­
стреленная дичь, доставленная на двух больших грузо­
виках: слуги-гориллы в длинных фартуках вытаскивали 
трупы и укладывали их в тени деревьев.

Добыча была великолепная! К  тому же обезьяны 
действовали по строгой системе. Они уложили окро­
вавленные тела лицом вверх в один ряд, словно по 
линейке. А затем под восхищенные возгласы дам на­
чали прихорашивать добычу, чтобы она выглядела как 
можно привлекательнее. Они укладывали руки вдоль 
туловища, распрямляя скрюченные пальцы и повора­
чивая ладони вверх. Они вытягивали ноги, предвари­
тельно размяв их в коленях, вправляли вывихнутые 
суставы, поворачивали безобразно свернутые на сто­
рону головы, короче — старались придать добыче 
живой, естественный вид. И наконец, они заботливо

причесали убитых, особенно женщин, как некоторые 
охотники причесывают шерсть или приглаживают 
перья только что взятой добычи.

Боюсь, у  меня не хватит сил передать, что я  испы­
тывал при виде этой карикатуры, уродливо-смешной 
и одновременно кошмарной. Не помню, говорил ли 
я уже о чисто обезьяньих ужимках и внешности всех 
этих горилл, если не считать выражения их глаз? 
Не забыл ли я упомянуть, как дамы-гориллы, одетые 
тоже в спортивные костюмы, только гораздо более 
изысканные, толкались и суетились, отыскивая лучшие 
трофеи, показывали на них пальцами и поздравляли 
своих горилл-кавалеров? И про эту сценку, когда одна 
дама вынула из сумочки маленькие ножницы, накло­
нилась над трупом, отрезала несколько черных пря­
дей и, свив их в кольцо, приколола булавкой к своей 
шляпе? Если забыл, то добавлю: все остальные дамы 
тут же последовали ее примеру.

Но вот добычу рассортировали: все трупы были ак­
куратно уложены в три ряда, мужчины и женщины 
вперемежку. И над всем этим пылало чудовищное 
солнце Бетельгейзе! В ужасе я  отвел глаза и увидел 
новое действующее лицо — обезьяну с треножником 
и укрепленной на нем продолговатой черной коробкой. 
То был шимпанзе. Когда он приблизился, я  понял, 
что это фотограф, который собирается запечатлеть для 
обезьяньего потомства разультаты славной охоты. На 
это у него ушло более четверти часа. Сначала господа 
гориллы фотографировались поодиночке в самых лест­
ных для себя позах — некоторые с видом победителей 
ставили ногу на одну из своих жертв, — затем общей 
группой, обнявшись за плечи. После этого настала 
очередь самок, и они тоже долго выбирали положение 
поизящнее на фоне окровавленных тел, стараясь, чтоб 
их шляпки с пучками приколотых волос были отчет­
ливо видны.

От этого зрелища можно было сойти с ума: ужас 
происходящего намного превышал человеческие силы 
и разумение. Какое-то время я сдерживался, хотя 
кровь во мне так и кипела, но когда одна из самок 
уселась на труп, чтобы сняться поэффектнее, когда

69



я различил черты убитого, лежавшего в общем ряду, 
юные, почти детские черты моего несчастного друга 
Артура Левэна, нервы мои не выдержали. И снова мои 
чувства выразились самым нелепым образом, в пол­
ном соответствии с нелепостью всей этой сцены, одно­
временно страшной и смешной. Мной овладело вдруг 
безудержное веселье, и я  разразился сумасшедшим 
хохотом.

Увы, я не подумал о своих соседях по клетке! 
Но мог ли я  тогда вообще думать? Только паника, 
охватившая людей, напомнила мне, что для меня они, 
несомненно, опаснее, чем даже обезьяны. Мускулистые 
руки угрожающе протянулись ко мне со всех сторон. 
Я понял, что жизнь моя на волоске, и постарался за­
глушить смех, спрятав лицо в ладони. Но, возможно, 
меня все равно задушили бы или растерзали, если бы 
несколько обезьян, привлеченных шумом свалки, не 
восстановили порядок уколами пик. По счастью, новое 
событие отвлекло от меня внимание. В харчевне за­
звонил колокол, приглашая на завтрак. Гориллы, ве­
село переговариваясь, направились небольшими груп­
пами к дому, а фотограф-шимпанзе, сделав несколько 
снимков с наших клеток, начал складывать свой ап- 
,парат.

Однако и мы, люди, тоже не были забыты. Я не 
знаю, какую судьбу уготовили нам обезьяны, — во вся­
ком случае, они решили о нас позаботиться. Прежде 
чем скрыться в дверях харчевни, один из господ отдал 
какое-то приказание другому самцу-горилле, который, 
видимо, был начальником отряда егерей. Тот вернулся 
к клеткам, созвал своих подчиненных, и вскоре слуги 
принесли нам корыта с едой и воду в ведрах. Пища 
представляла собой нечто вроде губтой похлебки. Я не 
испытывал голода, однако решил есть вместе со все­
ми, чтобы сохранить силы. Приблизившись к корыту, 
вокруг которого уже сидели на корточках многие плен­
ники, я  робко протянул руку. Они злобно посмотрели 
на меня, но, поскольку еды было вдоволь, не стали 
возражать. Пища оказалась довольно вкусной кашицей 
из каких-то круп. Несколько пригоршней я  съел не без 
удовольствия.
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К тому же мы получили кое-что и на десерт — 
благодаря доброте наших сторожей. Эти загонщики, 
наводившие на нас ужас, теперь, по окончании охоты, 
казались совсем не страшными и относились к нам 
благосклонно, разумеется, если мы вели себя прилично. 
Они прогуливались перед клетками и время от вре­
мени кидали нам разные плоды, забавляясь свал­
кой, которую каждый раз вызывали их подачки. При 
этом произошла одна сценка, заставивш ая меня заду­
маться. М аленькая девочка поймала на лету плод, 
сосед бросился к ней, чтобы его отнять, но тут всту­
пилась обезьяна. Она просунула пику сквозь 
решетку, грубо оттолкнула мужчину, а затем 
вложила второй плод прямо в руку ребенка. Так я 
узнал, что этим существам доступно чувство ж а­
лости.

Когда с едой было покончено, начальник отряда 
со своими егерями стали переселять отдельных плен­
ников из одной клетки в другую. Казалось, они нас 
сортируют, но по какому принципу — этого я  не мог 
уловить. Оказавшись в конце концов в одной клетке 
с самыми красивыми мужчинами и женщинами, я ре­
шил, что попал в группу выдающихся представителей 
своей породы, и попытался утешиться горькой 
мыслью, что вот, мол, даже обезьяны с первого взгляда 
причислили меня к элите.

С удивлением и огромной радостью я обнаружил 
среди моих соседей по клетке Нову. Она избежала 
гибели, и за это я  возблагодарил небеса Бетельгейзе. 
Именно о ней я думал, внимательно разглядывая 
убитых, и дрожь пробирала меня при мысли, что 
среди кучи трупов может оказаться ее прекрасное тело. 
Мне показалось, что я вновь обрел возлюбленную, 
и вот, опять забыв обо всем, я  бросился к Нове, рас­
крыв объятья. С моей стороны это было чистейшим 
безумием: мой жест ее ужаснул. Неужто она забыла 
прошлую ночь? Неужто в столь прекрасном теле нет 
никакой души? Я  был удручен и обескуражен, когда 
увидел, что Нова при моем приближении сжалась 
в комок и вытянула вперед руки со скрюченными 
пальцами, словно собиралась вцепиться мне в горло,
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что, наверное, и произошло бы, если бы я не остано­
вился.

Но поскольку я  замер на месте, Нова довольно бы­
стро успокоилась. Она устроилась в углу клетки, 
и я со вздохом последовал ее примеру. Вскоре улеглись 
и остальные пленники. Подавленные, сломленные уста­
лостью, они, казалось, примирились со своей судьбой.

А снаружи обезьяны готовились к отъезду. На нашу 
клетку накинули брезент, доходивший до половины вы­
соты прутьев, так что свету было достаточно. Послы­
шались голоса, приказания, заработали моторы. И вот 
нас уже куда-то везли с большой скоростью, а я ле­
ж ал и тоскливо раздумывал: какие еще злоключения 
ожидают меня на планете Сорора?

@  Г Л А В А
чувствовал себя совершенно унич- . .

тоженным. События последних |  |
двух дней сломили меня физиче- *  *-
ски и погрузили мой разум 

в отчаяние столь глубокое, что я  не мог ни оплакать 
гибель своих товарищей, ни представить себе до кон­
ца, что означает для меня разрушение нашего косми­
ческого катера. Поэтому я приветствовал сумерки, 
а затем с облегчением укрылся в наступившей за ними 
темноте: вечера здесь были короткие. Нас везли всю 
ночь. Я пытался хоть как-то осмыслить происходящее. 
Это было необходимо: я  должен был думать, думать, 
чтобы не поддаться подстерегавшему меня безумию, 
чтобы доказать самому себе, что я  все-таки человек, 
земной человек, то есть мыслящее существо, привык­
шее отыскивать логичные объяснения самым, казалось 
бы, фантастическим явлениям природы, а не животное, 
пойманное в западню высокоразвитыми обезьянами,

Я перебирал все мелочи, которые запечатлелись 
в моей памяти даже помимо моего сознания. Но са­
мым главным из моих воспоминаний оставалось одно: 
все яти обезьяны, самцы и самки, гориллы и шимпан­
зе, никоим образом не казались нелепыми или стран­
ными. Я уже говорил: они ни разу не напомнили мне

дрессированных обезьян, вроде тех, что показывают 
в наших цирках.

У  нас на Земле шимпанзе в шляпе всегда вызывал 
безудержный смех, хотя, должен признаться, меня лич­
но это зрелище удручало. Здесь же не было ничего 
похожего. Ш ляпы шли обезьянам, одежда сидела на 
них хорошо, все их движения были естественными. 
Самка-горилла, потягивавшая прохладительный напи­
ток через соломинку, выглядела как настоящ ая дама. 
Один из охотников — я  это тоже вспомнил — вынул из 
кармана трубку, набил ее и неторопливо раскурил. 
И самым поразительным в этой сцене были ее привыч­
ность, обыденность. Потрясенный до глубины души, 
я пытался осмыслить эту нелепицу, но сколько ни ло­
мал себе голову, так и не мог прийти ни к какому 
выводу. Кажется, в первый раз за время пребывания 
в плену я  горько пожалел, что со мною нет профессора 
Антеля. Его мудрость и знания наверняка помогли бы 
найти объяснение даже такой парадоксальной ситуа­
ции. Однако что с ним стало? Среди жертв, застрелен­
ных охотниками, профессора Антеля не было — в этом 
я  убедился. Может быть, он тоже попал в сеть? Всех 
пленников я  не успел разглядеть, так что это было 
вполне вероятно. Надеяться же на то, что он сумел 
остаться на свободе, я  даже не осмеливался.

Итак, предоставленный самому себе, я  старался 
придумать свою теорию, которая, впрочем, меня не 
слишком удовлетворяла. Возможно, жители этой пла­
неты, цивилизованные существа, чьи юрода мы ви­
дели издалека, сумели так выдрессировать своих 
обезьян, что те после терпеливого и длительного от­
бора, наверняка продолжавшегося не одно поколение, 
приобрели черты более или менее разумных созданий. 
В конечном счете и у  нас на Земле некоторые шимпан­
зе способны проделывать потрясающие трюки! И даже 
тот факт, что у обезьян Сороры есть свой язык, сам 
по себе не столь уж  удивителен, как это мне пока­
залось. Я  вспомнил об одном разговоре с крупным 
специалистом в этой области. Он сообщил мне, что 
вполне серьезные ученые уделяют немало времени, 
стараясь научить приматов разговорной речи. Они ут­
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верждают, что физическое строение обезьян нисколько 
этому не препятствует. До сих пор все их попытки 
оставались безрезультатными, но ученые не отступа­
ются, ибо они уверены, что единственная причина их 
неудач заключается в нежелании обезьян говорить. 
Но, может быть, на Сороре обезьяны однажды все-таки 
заговорили? И это позволило предполагаемым хозяевам 
планеты использовать их для черной работы, вроде 
облавы в джунглях, во время которой я тоже попал 
в западню?

Я в отчаянии уцепился за эту гипотезу, боясь даже 
подумать, что может существовать другое, более прос­
тое объяснение. Чтобы не сойти с ума, мне необ­
ходимо было верить, что на этой планете есть настоя­
щие разумные существа, то есть люди, такие же люди, 
как я сам, и с ними я  смогу, наконец, объясниться.

Люди! Однако кто же тогда эти несчастные созда­
ния, которых обезьяны убивают или сажают в клетки? 
Задержавшиеся в своем развитии дикари? Отсталое 
племя? Но ведь это же неслыханная жестокость со 
стороны истинных хозяев планеты допускать или, мо­
жет быть, даже организовывать такие побоища!

От горьких размышлений меня отвлекла неясная 
фигура, подползавшая ко мне на четвереньках. Это бы­
ла Нова. Все остальные пленники уже лежали кучками 
на полу. Поколебавшись немного, Нова, как и в прош­
лый раз, прижалась ко мне. Но тщетно пытался я  уло­
вить в ее взгляде хотя бы искорку нежности или 
дружеского сочувствия. Она отвернулась и вскоре за­
крыла глаза. Несмотря на это, мне стало как-то спо­
койнее от одного ее присутствия, и в конце концов 
я  тоже заснул, стараясь не думать о завтрашнем дне.

Г Л А В А
^  \  ащ итнйй рефлекс помог мне из- 

- J r  ) бавиться от слишком горьких 1  Я
9  Щ у  и гнетущих мыслей, и я  проспал 

до самого утра. Правда, ночью 
меня мучили кошмары, в которых горячее тело Новы 
представлялось мне чудовищной змеей, обвившейся
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вокруг меня. На рассвете я  открыл глаза. Нова про­
снулась раньше и сидела, чуть отодвинувшись. В ее 
настороженных глазах словно навеки застыло выраже­
ние растерянности и непонимания.

Наш фургон замедлил ход, и я  увидел, что мы 
въезжаем в город. Пленники приблизились к решетке. 
Присев на корточки, они выглядывали из-под брезента 
с беспокойством и страхом. Я тоже приж ался лицом 
к прутьям решетки, чтобы получше рассмотреть пер­
вый представший моим глазам цивилизованный город 
Сороры.

Мы ехали по довольно широкой улице с тротуара­
ми по обеим сторонам. Я  всмотрелся в прохожих 
и пришел в смятение: это были обезьяны. Я заметил 
торговца, видимо бакалейщика, который поднимал ме­
таллическую штору своей лавочки и с любопытством 
обернулся, чтобы взглянуть на нас: он оказался 
обезьяной. Я старался рассмотреть лица шоферов 
и пассажиров в обгонявших нас автомашинах: все 
это были обезьяны, одетые как люди.

Последняя моя надежда встретить на Сороре расу 
цивилизованных людей улетучилась как дым, и весь 
остаток пути я провел в мрачном оцепенении. Вскоре 
машины еще раз замедлили ход. Только теперь я за­
метил, что за ночь наш караван значительно сокра­
тился: осталось только два тракторных прицепа, а все 
остальные, видимо, куда-то свернули по дороге. Глухие 
ворота открылись перед нами, и мы въехали во двор. 
Обезьяны тотчас окружили клетки: пленники начали 
волноваться, и страже пришлось усмирять их укола­
ми пик.

Двор со всех сторон замыкало многоэтажное здание 
с рядами одинаковых окон. Больше всего оно походило 
на больницу, и это впечатление еще усилилось, когда 
навстречу нашим сторожам из дверей здания вышли 
новые лица. На них были белые халаты и маленькие 
шапочки, как у наших санитаров. Но это были 
обезьяны.

Да, все они оказались обезьянами, гориллами или 
шимпанзе! И вместе со сторожами они принялись раз­
гружать фургоны. Пленников по одному вытаскивали
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из клеток, засовывали в большие мешки и уносили 
в здание. Я  не стал сопротивляться, и вскоре две 
огромные гориллы в белых халатах сунули меня в ме­
шок. Потом меня долго куда-то несли: мне казалось, 
что мы поднимаемся по лестнице, движемся по беско­
нечным коридорам. Наконец меня бесцеремонно вы­
тряхнули из мешка и сунули в другую клетку, на сей 
раз укрепленную неподвижно, с соломенной подстил­
кой на полу и... одиночную. Горилла-санитар тщатель­
но заперла дверь клетки на замок.

Помещение, в котором я очутился, представляло 
собой вытянутый зал с множеством таких же клеток 
вдоль стен и длинным проходом между ними. Почти 
все клетки были заполнены; одни — моими друзьями 
по несчастью, другие — мужчинами и женщинами, 
которые находились здесь, видимо, уже давно. Этих 
пленников можно было отличить по вялому и как бы 
отрешенному виду. Они равнодушно встречали вновь 
прибывших и едва удостаивали взглядом какого-нибудь 
несчастного, когда тот разражался жалобными стена­
ниями. Кроме того, я  заметил, что новичков всех 
разместили поодиночке, в то время как старожилы, 
как правило, жили парами. Высунувшись, насколько 
можно было, между прутьями решетки, я  увидел 
в конце прохода еще одну большую клетку, со множе­
ством детей. В отличие от взрослых малыши реагиро­
вали на наше прибытие довольно бурно. Они размахи­
вали руками, толкались, суетились, делали вид, что 
хотят сломать решетку, и верещали довею, как малень­
кие обезьянки-забияки.

Две гориллы появились снова с очередным мешком. 
Из него на свет божий вывалилась красавица Нова. 
Ее поместили в клетке напротив — это меня хоть не­
много утешило. Однако Нова была в ярости и выра­
жала недовольство на свой лад, стараясь оцарапать 
горилл или  укусить. Когда же ее все-таки заперли 
в клетке, она, скрежеща зубами, принялась трясти 
решетку, испуская такое жуткое улюлюканье, что серд­
це разрывалось. Лишь через некоторое время Нова 
заметила меня и замерла, вытянув шею, как удивлен­
ный зверок. Я осторожно улыбнулся ей, помахал ру­
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кой. И когда она неловко попыталась повторить этот 
жест, душа моя возликовала!

Меня отвлекло возвращение двух горилл в белых 
халатах. Очевидно, разгрузка закончилась, поскольку 
они никого больше не принесли. Зато теперь они ка­
тили перед собой тележку с едой и ведерками воды. 
Раздача пищи сразу успокоила пленников.

Вскоре очередь дошла до меня. Пока одна из горилл 
стояла на страже, другая вошла в клетку и поставила 
передо мной миску с кашей, ведерко с водой и поло­
жила рядом несколько плодов. У меня уже созрело 
решение любой ценой установить контакт с обезьяна­
ми, которые, по-видимому, были единственными мысля­
щими и разумными существами на этой планете. 
Горилла, принесшая мне еду, выглядела довольно до­
бродушной. Видя, что я  держусь спокойно, она даже 
потрепала меня по плечу. Я посмотрел ей прямо в гла­
за, затем поднес руку к груди и вежливо поклонился. 
Подняв голову, я  увидел, что горилла поражена. Тогда 
я ей улыбнулся, стараясь вложить в улыбку всю мою 
душу. Горилла уже собиралась уйти, но тут о н а . за­
мерла на месте, вскрикнув от удивления. Накоиец-то 
меня заметили! Чтобы закрепить успех и продемон­
стрировать все мои способности, я довольно глупо про­
изнес первое, что мне пришло на ум:

— К ак поживаете? Я человек с Земли. Это очень 
далеко отсюда.

Смысл не имел значения. Достаточно было просто 
говорить, чтобы обезьяны поняли, с кем имеют дело. 
И я достиг своей цели. Наверное, никогда ни у одной 
обезьяны еще не было такой обалделой от удивления 
морды! Горилла и ее напарник замерли с разинутыми 
ртами, боясь вздохнуть. Наконец они торопливо заго­
ворили о чем-то вполголоса, однако их короткое со­
вещание привело к совершенно неожиданным резуль­
татам. Подозрительно поглядев на меня, горилла бы­
стро выскочила из клетки и заперла дверь с особой 
тщательностью. Затем обезьяны переглянулись между 
собой и вдруг залились безудержным хохотом. По- 
видимому, я  действительно представлял собой явление 
уникальное, потому что они долго не могли успо­
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коиться. От смеха у них слезы выступили на глазах, 
а одна горилла вынуждена была даже поставить на 
пол котел с кашей и полезть в карман за платком.

Обида и разочарование настолько ослепили меня, 
что я едва не взбесился. В слепой ярости я  не хуже 
людей Сороры тряс прутья решетки, скалил зубы и по­
носил обезьян на всех известных мне языках послед­
ними словами. А когда мой запас ругательств иссяк, 
я  продолжал рычать и визжать, выкрикивая нечто со­
вершенно нечленораздельное, но тут уж гориллы толь­
ко презрительно пожали плечами.

Впрочем, мне все-таки удалось обратить на себя 
внимание. Прежде чем удалиться, гориллы несколько 
раз оглядывались и внимательно ко мне присматрива­
лись. Наконец, когда силы мои иссякли и я успокоил­
ся, одна из горилл вынула из кармана блокнот и что-то 
записала, предварительно взглянув на укрепленную на 
моей клетке табличку, очевидно с моим номером.

Гориллы ушли. Пленники, встревоженные моим 
припадком ярости, успокоились и снова принялись за 
еду. Мне тоже оставалось только поесть да лечь спать, 
ожидая более благоприятной возможности обнаружить 
свою благородную человеческую сущность. Покончив 
все с той же крупяной кашицей, я принялся за сочные 
плоды. В клетке напротив Нова временами переставала 
жевать и исподтишка поглядывала в мою сторону.

Г Л А В А
—ж  \  о конца дня нас больше не беспо- 

I  ] коили. Вечером, после второй кор- 
pt-Лц J  межки, гориллы ушли, погасив за 

собой свет. Эту ночь я  почти не 
спал, и не потому, что подстилка была жестка — тол­
стый слой соломы представлял собой довольно удобное 
ложе, — а потому, что без конца строил планы, как мне 
установить контакт с обезьянами, как с ними догово­
риться. Я  дал себе слово, что больше не поддамся 
слепой ярости, а буду с неустанным терпением подсте­
регать малейшую возможность проявить свой разум. 
Гориллы-сторожа, по-видимому, были ограниченными
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типами из низшего персонала; они, разумеется, не 
могли оценить и правильно истолковать мои намере­
ния, но ведь есть же, наверное, и другие, более куль­
турные обезьяны!

Утром я  убедился, что не ошибся в своих предпо­
ложениях. Я  не спал уже более часа. Большинство 
пленников безостановочно кружило по своим клеткам, 
как некоторые звери в неволе. Я вдруг осознал, что 
инстинктивно веду себя точно так же, и был этим 
глубоко огорчен. Тогда я заставил себя сесть перед 
решеткой и принять как можно более осмысленную 
позу задумавшегося человека. В этот момент дверь 
отворилась и в проходе в сопровождении горилл-сто- 
рожей показалась самка-шимпанзе. По тому, как сто­
рожа лебезили перед ней, я  сразу понял, что она за­
нимает здесь достаточно высокое положение.

Сторожа, несомненно, доложили обо мне, потому 
что, едва войдя в зал, шимпанзе о чем-то спросила их, 
и один из сторожей указал пальцем на мою клетку. 
Ш импанзе направилась прямо ко мне.

Пока она приближалась, я  успел ее рассмотреть. 
На ней был тоже белый халат, но более элегантного 
покроя, чем у горилл-сторожей, — с пояском и корот­
кими рукавами, из которых высовывались длинные 
подвижные лапы. Однако больше всего меня поразили 
ее глаза, удивительно умные и живые. Я подумал, что 
это добрый знак. Ш импанзе показалась мне совсем 
молоденькой, несмотря на типично обезьяньи морщин­
ки, окружавшие ее белую мордочку. В руке у нее была 
кож аная папка для бумаг.

Она остановилась перед моей клеткой и принялась 
меня внимательно разглядывать, одновременно выни­
мая из папки тетрадь.

— Добрый день, мадам, — сказал я, поклонившись.
Я старался, чтобы мой голос прозвучал как можно

ласковее. Мордочка шимпанзе отразила глубокое 
удивление, однако она сохранила серьезность и даже 
заставила коротким жестом умолкнуть горилл-сторо­
жей, которые снова начали было хихикать.

— Мадам или мадемуазель, — продолжал я, обо­
дрившись, — я  искренне сожалею, что вынужден пред­
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ставляться вам в подобной обстановке и в таком... 
виде. Поверьте, не в моих правилах...

Я продолжал болтать бог знает какие глупости, 
заботясь лишь о том, чтобы мои слова гармонировали 
с изысканно-вежливым тоном, которого я  решил при­
держиваться. Когда я умолк, закончив свою речь самой 
обворожительной улыбкой, удивление шимпанзе смени­
лось чуть ли не столбняком. Глаза ее замигали, лоб 
наморщился. Было видно, как она мучительно пытает­
ся решить труднейшую задачу. Но вот она улыбнулась 
мне в ответ, и я  сердцем почувствовал, что перед нею 
хоть и слабо, но все же начинает брезжить свет 
истины.

Во время этой сцены люди в клетках не выказы­
вали прежнего озлобления, в какое их приводили все 
мои попытки заговорить. Наоборот, сейчас они каза­
лись даже заинтересованными. Один за другим плен­
ники переставали кружить по клеткам, подходили 
к решеткам и старались сквозь прутья разглядеть нас 
получше. И только Нова продолжала в ярости ме­
таться от стены к стене.

Самка-шимпанзе достала из кармаш ка халата ручку 
и сделала в тетради несколько записей. Затем, под­
няв голову и встретив мой взволнованный взгляд, она 
снова мне улыбнулась. Это придало мне смелости: 
я  решился сделать еще один дружеский жест. Просу­
нув руку сквозь решетку, я протянул шимпанзе от­
крытую ладонь. Встревоженные гориллы бросились 
было к нам, однако шимпанзе удержала их коротким 
приказом. Сначала она тоже чуть не отпрыгнула 
в сторону, но затем, овладев собой, протянула мне чуть 
дрожащую лапку, пристально глядя мне в глаза. Я  не 
шевелился. Она сделала еще один шаг вперед, поло­
жила свою руку с необычайно длинными пальцами мне 
на запястье. Я почувствовал, как она вздрогнула от 
этого соприкосновения, и замер, чтобы не напугать ее 
каким-нибудь неосторожным движением. Тогда она по­
трепала меня по ладони, погладила мою руку и с тор­
жествующим видом повернулась к своим помощникам.

Я задыхался от радости. В душе моей крепла на­
дежда, что наконец-то она признает во мне разумное,
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высшее существо. И когда шимпанзе строго приказала 
что-то гориллам, у меня мелькнула даже безумная 
мысль: сейчас клетка откроется и меня с извинениями 
выпустят на волю! Увы, об этом никто и не помыш­
лял. Один из сторожей порылся у себя в карманах, 
затем протянул своей начальнице какой-то белый ку­
бик. А та, в свою очередь, с очаровательной улыбкой 
положила кубик мне на ладонь. Это был кусочек 
сахара.

Кусочек сахара! В мечтах я вознесся слишком вы­
соко, поэтому разочарование мое было безмерно. Ж ал­
кая подачка показалась мне настолько унизительной, 
что я едва не швырнул ее в улыбающуюся морду 
шимпанзе. Но я вовремя вспомнил свои благие наме­
рения и успел сдержаться. И вот, поклонившись, 
я  взял сахар и принялся его грызть с самым умным 
видом, на какой только был способен.

Так произошло наше знакомство. Самку-шимианзе, 
как я  вскоре узнал, звали Зира. Она была заведующей 
отделения, в которое меня поместили. Несмотря на 
горькое разочарование, я оценил ее ум и возгорелся 
надеждой, что в будущем мне все же удастся устано­
вить с ней контакт.

Зира долго разговаривала со сторожами-горил- 
лами: насколько я понял, она давала им относитель­
но меня подробные указания. Затем она направи­
лась дальше, чтобы навестить обитателей других 
клеток.

Ш импанзе с особым вниманием осматривала вновь 
прибывших, делая в тетради пометки, впрочем гораздо 
более краткие, чем обо мне. И разумеется, она не осме­
лилась приблизиться ни к одному из людей. Если бы 
она это сделала, я  бы, наверное, ощутил ревность. Мне 
было лестно оставаться привилегированным пленни­
ком, единственным, заслуживающим особого отноше­
ния. И когда я  увидел, что Зира, остановившись перед 
клеткой с детьми, бросает им тоже кусочки сахара, 
я  пришел в ярость, сравнимую, пожалуй, только с яро­
стью Новы, которая дико оскалилась на самку-шимпан- 
зе, забилась в дальний угол клетки и повернулась 
к нам спиной.
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торой день прошел так же, как и ,

первый. Обезьяны не обращали на К / I  
нас внимания, только приносили 
еду. Я  все больше недоумевал, 

стараясь догадаться, что это за странное заведение, но 
на следующий день нас вдруг начали подвергать целой 
серии тестов, при воспоминании о которых я  до сих 
пор испытываю чувство унижения. Однако в то время 
они меня по крайней мере развлекли.

Первый тест сначала показался мне довольно глу­
пым. Один из сторожей-горилл приблизился ко мне, 
а второй занялся клеткой напротив. Мой сторож прятал 
одну руку за спиной, в другой у него был свисток. Го­
рилла уставилась на меня, стараясь привлечь мое вни­
мание, затем поднесла свисток ко рту и принялась из­
влекать из него пронзительные звуки; это продолжа­
лось не меньше минуты. Затем горилла нарочито мед­
ленно вынула из-за спины вторую руку, и я  увидел 
в ней один из тех бананов, которые у людей Сороры 
считались любимым лакомством. Держа банан перед 
собой, сторож пристально за мной наблюдал.

Я протянул руку, чтобы взять банан, но горилла 
стояла слишком далеко и явно не собиралась прибли­
жаться. Казалось, она ожидала от меня иной реакции 
и была разочарована. Через несколько мгновений, устав 
ждать, она снова спрятала банан за спиной и опять 
принялась свистеть. Я нервничал, не понимая смысла 
этой комедии, и едва не вышел из себя, когда сторож 
вторично начал размахивать бананом на таком расстоя­
нии, что до него невозможно было дотянуться. Лишь 
с трудом мне удалось сохранить спокойствие и со­
браться с мыслями. Сторож определенно чего-то от ме­
ня добивался, ибо после каждой новой попытки удив­
ление его возрастало, словно я вел себя совсем не так, 
как полагалось. Проделав ту же самую церемонию 
шесть или семь раз, он, видимо, отчаялся и перешел к 
соседнему пленнику.

Я был поистине обескуражен, когда увидел,^ что мой 
сосед, а затем и другой пленник после первой же по­
пытки получили бананы. Тогда я  стал пристально на­
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блюдать за второй гориллой, которая проделывала ту 
же самую церемонию перед клетками противоположно­
го ряда. Сторож как раз дошел до Новы, и я  увидел 
во всех подробностях, как она реагирует. Сторож свист­
нул и замахал перед Новой бананом. Девушка завол­
новалась, задвигала челюстями и...

В мгновение ока мне все стало ясно. Нова, луче­
зарная Иова, при виде лакомства открыла рот, и из 
него обильно потекла слюна, как у  голодной собачонки, 
которой показали кусочек сахара. Именно этого и ожи­
дал от нее сторож-горилла, во всяком случае, на се­
годня. Кинув Нове столь желанный банан, он удовле­
творенно перешел к соседней клетке.

Итак, я  все понял и был этим даже горд! В свое 
время я  интересовался биологией и был знаком с ра­
ботами Павлова. Мне стало очевидно, что здесь на лю­
дях изучали рефлексы, точно так же как Павлов изу­
чал их на собаках. Какого же дурака я свалял несколь­
ко мгновений назад! Зато теперь с моей культурой и 
моими знаниями я  не только понял значение сегодня­
шних опытов — я  знал заранее все, что за этим после­
дует. В течение многих дней обезьяны будут проделы­
вать то же самое: свистеть в свисток, затем показывать 
что-нибудь вкусное, что вызывает у подопытных слю­
ноотделение. Через некоторое время люди начнут 
пускать слюни на один только свисток. У  них, выра­
жаясь научным языком, выработается условный реф­
лекс.

Я поздравлял себя за догадливость, но этого мне 
было мало: нужно было еще показать, что я понял. Когда 
мой сторож-горилла, покончив со своим рядом клеток, 
пошел обратно, я  постарался всеми способами привлечь 
его внимание. Я  стучал по прутьям клетки, размахи­
вал руками и показывал на свой рот, пока он, наконец, 
не соблаговолил повторить опыт. И тогда после первого 
свиста, еще до того, как он показал мне банан, я  при­
нялся пускать слюни, обильно, яростно, чуть ли не 
с отчаянием; я, Улисс Меру, старательно пускал слюну, 
словно от этого зависела моя жизнь, — так я был рад 
и так мне хотелось показать свою сообразительность!

И действительно, мой сторож был поражен. Он по­
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дозвал своего напарника, и они долго совещались, как 
и накануне. Нетрудно было догадаться, о чем говорят 
эти тугодумы: вот человек, у которого только что не 
было никаких рефлексов, и вдруг сразу выработался 
условный рефлекс. Но ведь для того, чтобы закрепить 
такой рефлекс у других подопытных, обычно требуется 
столько времени и терпения!

Мне было жаль этих простодушных олухов. С их 
слабым умишком они не в силах были прийти к един­
ственно правильному заключению: подобный мгновен­
ный прогресс объясняется только одним — наличием 
у подопытного сознания. Я был уверен, что Зира на 
их месте догадалась бы.

Однако вся моя мудрость и излишнее рвение при­
вели совсем не к тем результатам, что я  ожидал. Го­
риллы ушли, так и не дав мне банана: мой сторож 
сам сжевал его на ходу. Зачем ему было меня бало­
вать, если цель опыта уже достигнута и без награды!

На следующий день гориллы вернулись с новыми 
приспособлениями. Одна несла в руках колокольчик, 
другая катила перед собой тележку, на которой был 
установлен какой-то аппарат, похожий с виду на маг­
нето. На сей раз, заранее зная, каким опытам нас со­
бираются подвергнуть, я  догадался о назначении этих 
предметов еще до того, как гориллы пустили их в ход.

Начали они с соседа Новы, здоровенного парня 
с удивительно тупым и мрачным взглядом. Он стоял 
у решетки, схватившись за прутья руками, как это 
теперь делали все мы, когда появлялись сторожа. Пер­
вая горилла принялась звонить в колокольчик, у кото­
рого оказался неожиданно низкий звук; вторая в это 
время присоединяла провода от магнето к решетке. 
Когда колокольчик прозвонил достаточно долго, второй 
сторож крутанул ручку магнето. Человек сразу отско­
чил от решетки, испуская жалобные вопли.

Эту операцию над тем же подопытным гориллы по­
вторяли многократно, каждый раз подманивая челове­
ка к решетке фруктами. Цель опыта была мне извест­
на: выработать у подопытного новый условный реф­
лекс, чтобы он отпрыгивал в глубь клетки при первых
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же звуках колокольчика, еще до того, как почувствует 
электрический удар. Но в тот день добиться результа­
тов им не удалось: психика этого парня была слишком 
слабо развита, и он никак не мог установить связь 
между причиной и следствием.

Я ждал своей очереди, внутренне посмеиваясь: мне 
не терпелось продемонстрировать им различие между 
инстинктами и разумом. Едва колокольчик зазвонил, 
я быстро отпустил прутья решетки и отступил в глубь 
клетки. При этом я  смотрел на моих сторожей и на­
смешливо улыбался. Гориллы нахмурились. Теперь они 
уже не смеялись надо мной. Казалось, они впервые 
начали подозревать, что я над ними издеваюсь.

Тем не менее они решили продолжить опыт, но тут 
им помешало появление группы посетителей.

1 . 1  V В Vо проходу двигались трое: самка- . ^
шимпанзе Зира и две обезьяны, |  Fv
одна из которых была, очевидно, 
высоким начальством. Это был са­

мец-орангутанг, первый орангутанг, которого я  увидел 
на Сороре. Ростом меньше гориллы, он казался гораздо 
более сгорбленным. У этого орангутанга были такие 
длинные руки, что он на ходу частенько опирался на 
костяшки согнутых пальцев, чего другие обезьяны поч­
ти никогда не делали. Создавалось странное впечатле­
ние, будто он идет, опираясь на две палки. Его втяну­
тую в плечи голову обрамляли длинные пряди рыжева­
той шерсти, а на морде застыло глубокомысленное 
выражение старого педанта. Всем обликом своим этот 
орангутанг напоминал отягощенного годами почтенного 
священнослужителя. Да и костюм его резко отличался 
от одежды остальных обезьян: на нем был давно не 
чищенный длиннополый редингот черного цвета с пур­
пурной звездой на лацкане и такие же пыльные черные 
брюки в белую полоску.

За орангутангом семенила маленькая самочка-шим­
панзе с тяжелым портфелем. По ее поведению можно 
было заключить, что она являлась его секретаршей.
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Я думаю, читателя уже не удивляет, что я  на каж ­
дом шагу отмечаю особенности поведения обезьян и 
выражение их лиц. Клянусь, любой разумный человек 
на моем месте принял бы эту парочку за высокочти­
мого ученого и его скромную секретаршу. Их появле­
ние дало мне возможность лишний раз убедиться, что 
среди обезьян существует довольно строгая иерархия. 
Зира обращалась к своему ученому патрону с явным 
уважением. Два сторожа-гориллы, едва завидев посе­
тителей, бросились им навстречу, кланяясь чуть не 
до земли. Однако орангутанг в ответ лишь благосклон­
но помахал им лапой.

Посетители сразу направились к моей клетке. И не 
удивительно: разве я  не был самым интересным экзем­
пляром из всей партии? Я  встретил высокое началь­
ство самой дружеской улыбкой и обратился к орангу­
тангу с выспренной речью.

— Дорогой орангутанг! — произнес я. — Ты не 
представляешь, насколько я  счастлив, что наконец-то 
встретил существо, чей облик исполнен мудрости и 
проницательности! Я уверен, что мы поймем друг 
друга.

«Дорогой орангутанг» при первых же звуках моего 
голоса подскочил от неожиданности. Потом он принял­
ся чесать ухо, подозрительно осматривая мою клетку, 
словно опасаясь какого-нибудь подвоха или мистифи­
кации. Тогда к нему обратилась Зира: раскрыв свой 
блокнот, она начала зачитывать относящиеся ко мне 
записи. Она пыталась в чем-то убедить орангутанга, но 
тот не хотел ничего слышать. Несколько раз он преры­
вал ее напыщенными сентенциями, пожимал плечами, 
мотал головой и под конец, заложив руки за спину, при­
нялся расхаживать взад и вперед перед моей клеткой, 
время от времени бросая на меня весьма неодобри­
тельные взгляды. Остальные обезьяны ожидали его 
решения в почтительном молчании.

Впрочем, почтительность эта была, пожалуй, чисто 
внешней: заметив, какими знаками обменивались ис­
подтишка сторожа-гориллы, я понял, что в душе они 
насмехаются над своим шефом. Поведение орангутанга 
меня раздосадовало и разочаровало, поэтому, заметив,

что остальные обезьяны не принимают его всерьез, 
я  решил разыграть маленькую сценку: может быть, он, 
наконец, оценит мою сообразительность! И вот я  тоже 
принялся расхаживать по клетке, заложив руки за спи­
ну, сгорбившись и хмуря брови с видом глубокой за­
думчивости.

Гориллы едва не задохнулись от смеха, маленькая 
секретарша, чтобы не выдать себя, уткнулась мордоч­
кой в раскрытый портфель, и даже Зира не могла со­
хранить серьезность. Я от души радовался успеху сво­
ей импровизации, пока не сообразил, что она может 
обойтись мне дорого. Орангутанг заметил мою мимику 
и рассвирепел. Несколько сухих фраз, произнесенных 
резким тоном, мгновенно восстановили порядок. После 
этого он остановился передо мной и начал диктовать 
секретарше свои замечания.

Диктовал он довольно долго, подчеркивая каждый 
период напыщенными жестами.

Вскоре мне надоела его самодовольная тупость, и 
я решил еще раз продемонстрировать свои способности. 
Протянув к нему руку, я произнес, стараясь выгова­
ривать как можно лучше:

— Ми Зайус!
Я обратил внимание, что все подчиненные обраща­

лись к орангутангу, начиная с этих слов, а позднее 
узнал, что «Зайус» было именем ученого мужа, 
а «ми» — его почетным титулом.

Обезьяны были поражены. Им уже было не до сме­
ха, особенно Зире, которая встревожилась еще больше, 
когда я  указал на нее пальцем и произнес:

— Зира!
Это слово я  тоже запомнил и был уверен, что оно 

могло означать только ее собственное имя.
Что касается Зайуса, то он окончательно разнервни­

чался и снова забегал по проходу между клетками, 
недоверчиво тряся головой. Наконец спокойствие вер­
нулось к нему, и он приказал повторить уже знакомые 
мне опыты в его присутствии. Я  охотно подчинился. 
Я  пускал слюни, едва заслыш ав свисток. Я  отскакивал 
от решетки при первых же звуках колокольчика. Этот 
второй опыт Зайус заставил горилл повторить десять
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раз и все время диктовал секретарше бесконечные за­
мечания.

Под конец меня осенило. В то мгновение, когда один 
из сторожей-горилл зазвонил в колокольчик, я  разж ал 
зажим, с помощью которого электрический ток был 
подведен к решетке, и отбросил провод в сторону. Пос­
ле этого я  мог спокойно стоять у решетки, держась за 
прутья, хотя второй сторож старался вовсю, вращая 
ручку отныне безобидного магнето.

Я  был горд своей выдумкой, ибо, на мой взгляд, 
для каждого хоть сколько-нибудь разумного создания 
она являлась неопровержимым доказательством. И дей­
ствительно, на Зиру, во всяком случае, мой поступок1 
произвел должное впечатление. Она пристально посмот­
рела на меня, и ее белая мордочка порозовела, что 
у шимпанзе, как я  узнал позднее, служит признаком 
сильнейшего волнения. Однако Зайуса ничто не могло 
поколебать. Сколько Зира его ни убеждала, проклятый 
орангутанг только презрительно пожимал плечами и 
мотал головой. Сей ученый муж, видимо, принадлежал 
к числу строгих классификаторов, и одних голых фак­
тов ему было недостаточно. Он отдал гориллам приказ, 
и меня подвергли новому испытанию, представлявшему 
собой комбинацию двух первых тестов.

Об этом опыте я  тоже знал и даже видел в одной 
из лабораторий, как его проводили на собаках. Целью 
его было сбить с толку подопытное животное и вызвать 
у него нервное расстройство, комбинируя два противо­
положных рефлекса. Итак, первый сторож-горилла при­
нялся свистеть в свисток, обещая лакомство, а второй 
зазвонил в колокольчик, подавая сигнал опасности. 
Я  вспомнил выводы одного выдающегося физиолога от­
носительно подобных опытов: он говорил, что они могут 
довести животное до состояния, весьма напоминающего 
человеческий невроз, и даже до сумасшествия, если по­
вторять их достаточно часто.

Зная все это, я постарался избежать ловушки. Сде­
лав вид, что внимательно прислушиваюсь сначала 
к свистку, затем к звону колокольчика, я  уселся посре­
ди клетки, подперев кулаком подбородок в традицион­
ной позе мыслителя.
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Зира, не удержавшись, захлопала в ладоши. Зайус 
вытащил из кармана платок и отер лоб. Пот катил 
с него градом, но ничто не могло поколебать его осли­
ного упрямства. Это я  понял по его гримасам, нока он 
яростно спорил о чем-то с шимпанзе. Продиктовав еще 
несколько заметок своей секретарше, орангутанг дал 
Зире кучу подробнейших указаний, которые та вы­
слушала с недовольным видом, и, наконец, удалился, 
одарив меня на прощание сердитым взглядом.

Зира, в свою очередь, обратилась к сторожам-горил- 
лам, и я  сразу понял, что она приказала им оставить 
меня в покое, по крайней мере на сегодня, потому что 
они тут же ушли, захватив с собой все приспособления 
для опытов. Оставшись со мной наедине, Зира прибли­
зилась к клетке и долго в молчании смотрела на меня. 
Затем неожиданно она дружеским жестом протянула 
мне лапу. Я взволнованно пожал ее, тихонько повторяя 
имя «Зира». Мордочка шимпанзе снова порозовела, и 
я  понял, что она глубоко тронута.

Г Л А В А
аиус снова явился через несколько ^  
дней и сразу же приказал изме- |  
нить весь распорядок в нашей 
секции. Но сначала я должен рас­

сказать, как мне удалось за эти несколько дней отли­
читься перед обезьянами.

На следующий день после первого посещения оран­
гутанга нас подвергли целой серии новых тестов. Все 
началось во время кормежки. Вместо того чтобы, как 
обычно, бросить фрукты нам в клетки, Зорам и За- 
нам — так звали двух сторожей-горилл, и я  в конце 
концов выучил их имена — положили еду в корзины 
и подтянули корзины к потолку клеток с помощью 
специально предусмотренных для этого блоков. Затем 
они внесли в каждую клетку по четыре довольно боль­
ших деревянных ящ ика кубической формы. После 
этого гориллы отошли на середину прохода и приня­
лись за нами наблюдать.

У всех моих товарищей по несчастью сделались та­
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кие огорченные лица, что жалко было смотреть! Они 
пробовали допрыгнуть до корзин, но никому это не 
удавалось. Некоторые взбирались до потолка по решет­
ке, но и оттуда, сколько они ни старались, ни один 
не мог дотянуться до еды, подвешенной над серединой 
клетки. Эти люди оказались настолько глупы, что я 
сгорал от стыда. Что же касается меня самого, то не­
чего и говорить — я сразу решил несложную задачу. 
Нужно было поставить четыре куба один на другой, 
взобраться на это шаткое сооружение и преспокойно 
снять корзину с крюка, что я  и сделал, скрывая под 
небрежным видом свою гордость. Все было очень про­
сто, однако из всех людей только я  один оказался до­
статочно сообразительным. Зорам и Занам были восхи­
щены, и это растрогало меня до глубины души.

Я принялся за еду, не скрывая своего презрения 
к остальным пленникам, которые не могли проделать 
то же самое и после того, как я показал им пример. 
Даже Нова в тот день не сумела повторить эту не­
сложную операцию, хотя я специально несколько раз 
показывал ей все этапы с начала и до конца. Но она 
хотя бы старалась понять - -  Нова была, безусловно, 
самой сообразительной из всей нашей группы. Она по­
пыталась поставить один куб на другой, однако поста­
вила его неровно, и, когда ее сооружение с грохотом 
развалилось, бедняга с перепугу забилась в угол клет­
ки. Эта девушка обладала удивительной гибкостью и 
подвижностью, все ее движения были легки и гармо­
ничны, но в обращении с любым предметом она выка­
зывала редкостную неуклюжесть. Впрочем, к концу 
второго дня она все же научилась справляться с дере­
вянными кубами.

А в то первое утро я ее пожалел и бросил ей через 
решетку два сочных плода. За это я  удостоился ласки 
от Зиры, которая как раз в это мгновение вошла в 
нашу секцию. Я чуть ли не замурлыкал, как кот, когда 
волосатая лапка потрепала меня по плечу, однако Нове 
это явно пе понравилось: она пришла в ярость и заме­
талась по своей клетке, испуская пронзительные крики.

Точно так же я  отличился и в других опытах, но 
самое главное, мне удалось, внимательно прислупшва-
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ясь, уловить несколько простейших слов обезьяньего 
язы ка и понять их значение. Я произносил эти слова 
всякий раз, когда Зира проходила мимо моей клетки, 
и с каждым разом ее удивление возрастало. Вот тог­
да-то Зайус и почтил нас новым визитом.

Как и в первое посещение, его сопровождала шим­
панзе-секретарша, но теперь, помимо нее, с Зайусом. 
пришел еще один орангутанг, такой же важный и с 
такой же звездой на лацкане редингота. Орангутанги 
разговаривали между собой, как равный с равным, и я 
понял, что Зайус пригласил своего ученого коллегу 
для консультации, чтобы разобраться в сложном слу­
чае, каким я ему представлялся. Остановившись перед 
моей клеткой, орангутанги пустились в бесконечную 
дискуссию, в которой приняла участие и Зира. Шим­
панзе говорила долго и взволнованно. Я понимал, что 
она меня защищает, указывая на мою сверхъестествен­
ную сообразительность, в коей никто уже больше не 
сомневался. Но все ее доказательства вызвали у двух 
ученых орангутангов лишь недоверчивую улыбку.

Меня еще раз подвергли в присутствии высоких 
посетителей всем опытам, с которыми я так ловко 
справлялся. Последний заключался в том, что я  должен 
был открыть шкатулку, запертую на девять различных 
запоров — задвижкой, крючком, шпингалетом, врезным 
замком, навесным замком и тому подобное. Насколько 
мне помнится, на Земле аналогичное приспособление 
для оценки сообразительности обезьян придумал физио­
лог Кинноман; эта задача считалась самой сложной, 
однако некоторым подопытным все же удавалось ее 
разрешить. Видимо, здесь это испытание расценивалось 
так же. В первый же раз я  успешно выдержал его 
после нескольких попыток.

И вот сейчас Зира сама протянула мне закрытую 
ш катулку с таким умоляющим видом, словно от моего 
успеха зависела ее собственная репутация. Чтобы не 
обмануть ее ожиданий, я  постарался показать себя во 
всем блеске и мгновенно без малейших колебаний от­
крыл все девять запоров один за другим. Но этим я не 
ограничился. Достав из ш катулки положенный туда 
плод, я  галантно предложил его Зире. Ш импанзе при­
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няла мой дар, покраснев от смущения. Не теряя вре­
мени, я  тут же выложил все свои познания в обезьянь­
ем языке, старательно произнося выученные слова и 
показывая пальцем на предметы, которые они обозна­
чали.

Мне казалось, что после этого никто не посмел бы 
усомниться в моей истинной природе. Увы, тогда я еще 
не знал, как велико слепое самодовольство орангутан­
гов! На их мордах появилась все та же скептическая 
улыбка, приводившая меня в ярость. Они резко оборва­
ли Зиру и снова о чем-то заспорили между собой. Ког­
да я  говорил, они меня слушали, как слушают попугая. 
Я чувствовал, орангутанги сходятся на том, что все 
мои таланты можно объяснить своего рода инстинктом 
и высокоразвитыми подражательными способностями. 
По-видимому, они придерживались той самой доктри­
ны, которую один наш земной ученый, Г. JI. Морган, 
сформулировал следующим образом:

«Мы никоим образом не должны расценивать какое- 
либо действие как проявление высших психических 
способностей, если это действие можно объяснить про­
явлением психических способностей более низкого по­
рядка».

Несомненно, именно об этом и толковали орангу­
танги на своем ученом жаргоне, а мне оставалось толь­
ко скрежетать зубами от ярости. Возможно, я  не вы­
держал бы и взорвался, если бы вовремя не уловил 
предостерегающий взгляд Зиры. Мне стало ясно, что 
она не согласна с орангутангами и просто стыдится, 
что они несут в моем присутствии подобную чепуху.

Когда ученый собрат Зайуса удалился, несомненно 
высказав относительно меня свое категорическое мне­
ние, орангутанг приступил к новым опытам. Для нача­
ла он обошел все помещение, останавливаясь перед 
каждой клеткой и внимательно разглядывая пленников. 
По мере того как орангутанг давал указания, Зира их 
записывала. Судя по выражению ее мордочки, всех нас 
ожидали большие перемены. Я довольно скоро дога­
дался, в чем заключается план Зайуса, и понял смысл 
замечаний, которые он делал, сравнивая определенные 
качества тех или иных мужчин и женщин.
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И я  не ошибся в своих предположениях. Зира пере­
дала указания своего шефа гориллам, и те приступили 
к их выполнению. Нас рассортировали по парам. Но 
какой еще дьявольский опыт предвещали эти приго­
товления? Какие еще особенности человеческой 
природы стремились изучить обезьяны, охваченные ис­
следовательской горячкой? Знакомство с работой физио­
логических лабораторий подсказало мне ответ: для
любого ученого, занимающегося изучением инстинктов 
и рефлексов, половой инстинкт представляет первосте­
пенный интерес.

Да, речь шла именно об этом! Проклятые обезьяны 
хотели изучить на нас, в том числе и на мне, раз уж 
я  по иронии судьбы оказался в этом стаде, все особен­
ности любовных игр людей: поведение самца, поведе­
ние самки, как люди сближаются в неволе и тому по­
добное, — может быть, для того, чтобы потом сравнить 
результаты с прежними наблюдениями, сделанными 
над людьми в естественных условиях.

Проникнув в намерения обезьян, я  поклялся скорей 
умереть, чем сделаться объектом их отвратительных 
опытов. В жизни я  еще не испытывал подобного уни­
жения! Впрочем, хотя решимость моя и оставалась 
непоколебимой, мне стало значительно легче, когда я 
увидел женщину, которую ученый орангутанг предназ­
начил мне в подруги. Это была Нова. За такой выбор 
я  был готов простить старому болтуну даже его глу­
пость и упрямство и не стал противиться, когда Зорам 
и Занам бесцеремонно схватили меня и бросили к но­
гам нимфы водопада.

- , „ Г Л А В А
не буду рассказывать обо всем, . ^
что происходило в соседних клет- |  \7
ках в течение следующих недель. •
Как я  и предполагал, обезьяны 

решили изучить во всех подробностях сексуальную 
жизнь людей и принялись за дело со свойственной им 
методичностью.

93



Я и сам начал делать кое-какие наблюдения. Одна­
ко мне это скоро наскучило, поскольку ничего нового 
я так и не увидел. Ничего, если не считать странного 
способа ухаживания, к которому прибегал мужчина, 
прежде чем приблизиться к женщине. Это было нечто 
вроде танца, весьма похожего на брачный танец неко­
торых птиц. М ужчина медленно и неуверенно начинал 
ходить вокруг женщины, делая шаг вперед, потом на­
зад, потом в сторону. Так он кружился, постепенно 
сужая круги, в центре которых женщина оставалась 
неподвижной и только поворачивалась на месте к нему 
лицом. Я неоднократно наблюдал за этой любопытной 
церемонией: основные фигуры брачного танца всегда 
оставались неизменными, и лишь детали иногда варьи­
ровались.

Самым поразительным во всем этом была научная 
скрупулезность обезьян, которые невозмутимо вели на­
блюдения, фиксируя в своих блокнотах все подробно­
сти.

Однако когда они дошли до меня самого, дело при­
няло совсем иной оборот. Заметив, что я не собираюсь 
предаваться любовным утехам, наши сторожа-гориллы 
втемяшили себе, что могут добиться своего силой. И вот 
они принялись меня поощрять, подкалывая пиками, 
как обыкновенное животное, меня, Улисса Меру, чело­
века, созданного по образу и подобию божьему! Я отби­
вался с неукротимостью отчаяния. Однако гориллы не 
отступались, и неизвестно, что бы они со мной сделали, 
если бы не появление Зиры.

Когда сторожа доложили ей о моем странном пове­
дении, Зира надолго задумалась. Потом она подошла 
к клетке, посмотрела на меня своими прекрасными ум­
ными глазищами и заговорила, поглаживая меня по 
голове. Я  думаю, смысл ее слов сводился примерно к 
следующему:

— Бедный смешной человечек! Какой же ты чуд­
ной! Ну разве хорошие люди себя так ведут? Посмотри 
на них! Сделай то, о чем тебя просят, и ты получишь 
что-нибудь вкусненькое.

Зира вынула из кармана кусочек сахару и протяну­
ла его мне. Я был в отчаянии! Значит, и она считает
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меня животным, разве что чуть-чуть более сообрази­
тельным, чем остальные. В ярости я помотал головой, 
отвергая подачку, и забился в угол клетки, подальше 
от Новы, которая смотрела на меня в полном недоуме­
нии.

Наверное, дело тем бы и кончилось, если бы как 
раз в этот момент черт не принес старого Зайуса. 
В тот день орангутанг был нетерпим и самодоволен, 
как никогда. Он потребовал отчета о результатах опы­
тов и для начала, по своему обыкновению, осведомился 
обо мне. Зире пришлось доложить ему о моем упрям­
стве.

Раздосадованный орангутанг забегал перед клет­
кой, заложив руки за спину, но через минуту принял 
решение и категорическим тоном что-то приказал сто­
рожам. Зорам и Занам открыли клетку и увели от меня 
Нову. Проклятый Зайус с его тупым педантизмом и 
научней сверхдобросовестностью!

С ужасом я увидел, как Нову втолкнули в клетку 
напротив моей, где сидел широкоплечий детина, на­
стоящий великан с волосатой грудью, который сразу 
же подскочил к Нове и принялся топтаться вокруг нее, 
исполняя уже описанный мною нелепый любовный 
танец.

Едва я осознал смысл его поведения, как все мои 
благие намерения вылетели у меня из головы. Я поте­
рял рассудок и снова повел себя как одержимый. По- 
истине я  обезумел от ярости! Я рычал и улюлюкал не 
хуже людей Сороры. Так же как и они, я в бешенстве 
бросался на решетку, с пеной у рта грыз прутья клет­
ки, скрежетал зубами — короче, вел себя как самое 
настоящее животное.

Но еще поразительнее оказался неожиданный ре­
зультат моей вспышки. Глядя, как я беснуюсь, Зайус 
вдруг улыбнулся. Впервые он был доволен мной. Нако­
нец-то перед ним была знакомая картина типично 
человеческого поведения. Его теория оказалась верной. 
Орангутанг пришел в благодушное настроение и даже 
согласился по просьбе Зиры отменить свой приказ и 
сделать последнюю попытку. Сторожа-гориллы вернули 
Нову в мою клетку, прежде чем волосатый скот успел
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к ней прикоснуться. Обезьяны отошли, но продолжали 
издали внимательно наблюдать за нами.

Что еще прибавить к сказанному? Все эти тревол­
нения окончательно меня сломили. Мне оставалось 
только сдаться перед сатанинской проницательностью 
орангутанга, который, посмеиваясь, торжествовал побе­
ду. И вот, сгорая от стыда, я сделал первое робкое па.

Да, я, царь творения, начал кружиться в брачном 
танце вокруг моей красавицы! Перед всеми этими 
обезьянами, которые не спускали с меня глаз, перед 
старым орангутангом, диктовавшим заметки своей се­
кретарше, перед снисходительной самкой-шимпанзе и 
двумя ухмыляющимися самцами-гориллами, я, чело­
век, вершина тысячелетней цивилизации, трусливо 
оправдываясь в душе, что во всем-де виноваты пре­
вратности космических странствий и что, мол, теперь-то 
я знаю, — поистине в небесах и на планетах есть не­
мало такого, чего не снилось даже мудрецам, —• я, 
Улисс Меру, словно павлин, топтался вокруг восхити­
тельной Новы, исполняя любовный обряд.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Г Л А В А
\  еперь я должен признаться, что .

I  I довольно легко приспособился к I  
■  }  жизни в клетке, даже слишком

легко и быстро. С точки зрения 
материальной мне, в сущности, нечего было желать: 
днем обезьяны выполняли малейшие мои прихоти, а 
ночью я делил подстилку с одной из прекраснейших 
женщин мироздания. Я настолько свыкся со своим 
положением, что перестал замечать всю его нелепость 
и унизительность и в течение целого месяца не пред­
принимал каких-либо серьезных попыток положить 
этому конец. Самое большее, на что я оказался спосо­
бен, это выучить еще несколько слов обезьяньего язы ­
ка. Я не возобновлял попыток установить контакт с 
Зирой, так что если раньше она и подозревала во мне 
разумное существо, то теперь, видимо, согласилась с 
Зайусом и смотрела на меня, как на человека своей 
планеты, то есть как на животное, может быть и неглу­
пое, но, уж  во всяком случае, лишенное интеллекта.

Мое превосходство над остальными пленниками, ко­
торое, впрочем, я  особенно не выпячивал, чтобы не 
пугать сторожей, сделало меня важной персоной, гор­
достью института. К стыду своему, должен признаться, 
что это вполне удовлетворяло мое честолюбие и какое- 
то время я даже гордился своим положением. Зорам и 
Занам относились ко мне по-дружески: их забавляло,
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когда я им улыбался, хохотал или произносил отдель­
ные слова. Перепробовав на мне все классические опы­
ты, они старались изобрести новые, более сложные, и 
мы вместе радовались, когда мне удавалось решить 
очередную задачу. Они никогда не забывали принести 
мне какое-нибудь лакомство, которым я охотно делил­
ся с Новой. Мы считались привилегированной парой. 
В своем ослеплении я воображал, будто Нова сознает, 
что своим благополучием обязана мне, моим талантам, 
и большую часть времени пыжился перед нею, как 
последний фанфарон.

Но через несколько недель я  вдруг почувствовал, 
что меня от всего этого вот-вот стошнит. Может быть, 
виноваты были глаза Новы, показавшиеся мне в то 
утро особенно бессмысленными, а может быть, кусочек 
сахара, которым меня угостила Зира. Сахар этот вне­
запно показался мне горьким, и я  покраснел от стыда, 
осознав, что уже готов был трусливо смириться. Что 
подумает обо мне профессор Антель, если он случайно 
уцелеет и найдет меня в клетке? Даже мысль об этом 
была невыносима, и я твердо решил начиная с того 
самого мгновения вести себя как подобает цивилизо­
ванному человеку.

Поглаживая в знак благодарности лапку Зиры, я 
осторожно завладел ее блокнотом и ручкой. Затем, не 
обращая внимания на ее ласковые упреки, я уселся на 
солому и принялся рисовать Нову. Когда-то меня счи­
тали неплохим рисовальщиком, к тому же такая 
модель могла вдохновить кого угодно, и мне удалось 
сделать довольно приличный набросок, который я про­
тянул шимпанзе.

Тотчас все сомнения Зиры на мой счет возродились, 
и она пришла в неописуемое волнение. Мордочка ее 
покраснела, она уставилась на меня, не в силах унять 
дрожь. Воспользовавшись ее смятением, я  властно 
протянул руку за блокнотом, и на сей раз она отдала 
его мне по доброй воле. До сих пор не понимаю, 
почему я раньше не прибег к такому простому спо­
собу!
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Вспомнив свои школьные занятия, я  начертил гео­
метрическую фигуру, иллюстрирующую теорему Пи­
фагора. Мой выбор не был случайным. В юности я 
прочел одну научно-фантастическую повесть, в которой 
старый ученый использовал геометрические фигуры, 
чтобы установить контакт с разумными существами 
иного мира. Во время перелета я  как-то заговорил об 
этом методе с профессором Антелем, и даже он его 
одобрил. Помнится, он еще добавил, что геометрия 
Эвклида сплошное заблуждение, и именно потому она 
должна быть общепринятой во всех мирах.

Как бы там ни было, Зиру мой чертежик букваль­
но потряс. Она дико вскрикнула, мордочка ее сделалась 
совсем пурпурной. Лишь когда встревоженные Зорам 
и Занам бросились к ней на помощь, ей с большим 
трудом удалось овладеть собой. И тут Зира повела себя 
по меньшей мере странно: исподтишка взглянув на 
меня, шимпанзе быстро и ловко спрятала сделанные 
мною рисунки. Она сказала несколько слов гориллам, 
и те вышли из помещения: я  понял, что Зира удалили 
их под каким-то благовидным предлогом. Затем, при­
близившись вплотную к клетке, она пожала мне руку, 
и рукопожатие ее имело совсем иное значение, нежели 
раньше, когда она просто ласкала симпатичного зверя, 
который угодил ей своей сообразительностью. Теперь 
она сама с умоляющим видом протягивала мне блокнот 
и ручку. Теперь уже ей не терпелось установить со 
мной контакт.

Я возблагодарил в душе Пифагора и снова обратил­
ся к геометрии. На одной странице я как можно стара­
тельнее начертил три конические производные с их 
вершинами и направляющими: эллипс, параболу и ги­
перболу. На другой я начертил конус. Здесь я  хочу 
напомнить, что пересечение конуса плоскостями обра­
зует в плане именно эти три производные фигуры в 
зависимости от угла пересечения. Поэтому я  пририсо­
вал к конусу пересекающую плоскость под определен­
ным углом и, обратившись к первому чертежу, указал 
восхищенной шимпанзе на эллипс, которому соответ­
ствовало это сечение.

Зира вырвала блокнот у  меня из рук, в свою оче­
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редь начертила конус, пересеченный плоскостью под 
иным углом, и указала мне своим длинным пальцем на 
гиперболу. Я был потрясен. Слезы выступили у меня 
на глазах, и, не в силах сдержать волнения, я  судо­
рожно сжал руку шимпанзе. Нова в глубине клетки 
завизжала от ярости. Инстинктивно она улавливала 
смысл того, что происходило у нее на глазах. И она 
не ошиблась. Между мной и Зирой через посредство 
геометрии установилось духовное общение. Я испыты­
вал от этого почти физическое наслаждение и чувство­
вал, что самочка-шимпанзе тоже взволнована и сму­
щена.

Внезапно она вырвала у меня свою лапку и опро­
метью бросилась вон из нашей секции. Отсутствовала 
она недолго, но все это время я провел словно во сне, 
не смея поднять глаз на Нову, которая с ворчанием 
кружила вокруг меня: я  почему-то чувствовал себя 
перед ней виноватым.

Когда Зира вернулась, я увидел, что она принесла 
мне рисовальную доску с укрепленным на ней боль­
шим листом бумаги. Подумав немного, я  решил объяс­
ниться начистоту.

В одном углу листа я  изобразил систему Бетель­
гейзе, такой, как она нам представилась из звездолета: 
гигантское солнце в центре, а вокруг него — четыре 
планеты. Особенно тщательно я  нарисовал Сорору с ее 
маленьким спутником, точно определив ее положение 
в пространстве. Несколько раз я  ткнул пальцем в это 
изображение, а затем настойчиво указал на Зиру. Она 
сделала знак, что прекрасно все поняла.

Тогда в другом углу листа я  нарисовал нашу ста­
рую добрую солнечную систему с ее основными плане­
тами. Я  показал на Землю и приложил руку к своей 
груди.

На этот раз Зира заколебалась. В свою очередь, 
показав на Землю, она подняла палец вверх, к небу. 
Я утвердительно закивал. Ш импанзе была в недоуме­
нии, но явно силилась понять. Стараясь помочь ей, я 
соединил Землю с Соророй пунктирной линией и от­
дельно в другом масп1табе нарисовал наш звездолет. 
Это для нее было как луч света во тьме!
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Все сомнения рассеялись: теперь она знала, кто я 
и откуда. Зир.а рванулась ко мне, но тут в начале 
коридора показался Зайус, явившийся с очередным 
обходом.

Глаза Зиры округлились от страха. Она мгноЁенно 
сложила лист бумаги, сунула его в карман вместе с 
блокнотом, и пока орангутанг еще не приблизился, 
успела умоляющим жестом приложить палец к губам. 
Я понял, что она советует мне не открываться перед 
Зайусом. И я ей подчинился, хотя толком не понимал, 
к чему вся эта таинственность, Но я  был уверен, что 
отныне Зира моя союзница, а потому со спокойной со­
вестью опять прикинулся эдаким умным животным.

Г Л А В А

С \  этого дня благодаря Зире я на- 
] чал делать значительные успехи в 

‘ изучении обезьяньего язы ка и 
обезьяньей культуры. Под пред­

логом новых, особо сложных опытов Зира почти еже­
дневно ухитрялась проводить со мной наедине несколь­
ко часов. Она взялась учить меня своему язы ку и в 
то же время сама усваивала французский с легкостью 
поистине необычайной. Менее чем через два месяца 
мы уже могли свободно разговаривать на самые разные 
темы. Мало-помалу передо мной открывался духовный 
мир Сороры, ее странная цивилизация, которую я по­
пытаюсь обрисовать здесь хотя бы в самых общих 
чертах.

К ак только мы с Зирой начали понимать друг дру­
га, я  первым дедом поспешил удовлетворить сжигав­
шее меня любопытство и задал самый главный воп­
рос:

— Неужели обезьяны — единственные разумные 
существа, цари природы на этой планете?

— А как Hie иначе? — изумилась она. — Разумеет­
ся, обезьяна единственное мыслящее существо, наде­
ленное не только телом, но и душой. Самые заядлые
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материалисты из наших ученых и те признают божест­
венную сущность обезьяньей души.

От подобных высказываний я  каждый раз чуть не 
подпрыгивал, хотя мог бы и попривыкнуть.

— Но скажи, Зира, кто же в таком случае 
люди?

Я уже упоминал, что она гораздо быстрее усваивала 
мой язык, чем я обезьяний, поэтому в первые дни мы 
говорили только по-французски и сразу же инстинк­
тивно перешли на «ты». Сначала нам было трудно при­
способиться к тому, что слова «человек» и «обезьяна» 
имеют для нас разный смысл, поскольку на Сороре 
они означают совсем не то, что на Земле, но мы к это­
му быстро привыкли. Всякий раз, когда она говорила 
«обезьяна», я  переводил про себя: высшее существо, 
вершина эволюции. Когда же она упоминала о людях, 
я  знал, что речь идет о животных, правда наделенных 
подражательным инстинктом и имеющих некоторое 
анатомическое сходство с обезьянами, однако именно 
о животных с примитивной звериной психикой и без 
малейших признаков сознания.

— За последние сто лет, — наставительно объяс­
няла мне Зира, — мы добились замечательных успехов 
в исследовании происхождения видов. Раньше счита­
лось, что виды неизменны, что все существа были и 
остаются такими, какими их некогда создал всемогущий 
творец. Но целая плеяда выдающихся ученых — все 
они были шимпанзе — заставила нас полностью пере­
смотреть свои взгляды. Теперь мы знаем, что виды 
эволюционируют и, возможно, у  близких видов был 
общий прапредок.

— Значит, обезьяна произошла от человека?
— Некоторые так и считают, однако на деле все 

обстоит сложнее. Обезьяна и человек на определенном 
этапе эволюции образовали две различные ветви: одна 
продолжала развиваться и постепенно достигла вершин 
разума, другая же застыла на уровне животного мира. 
Впрочем, многие орангутанги до сих пор отрицают даже 
эту очевидную истину.

— Ты сказала, Зира... целая плеяда великих уче­
ных — и все шимпанзе?..
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Я передаю наш отрывочный разговор таким, каким 
он был: ж аж да сразу узнать как можно больше застав­
ляла меня задавать самые неожиданные вопросы, а 
Зиру — пускаться в длинные объяснения.

— Почти все великие открытия сделаны нами, шим­
панзе, — с горячностью подтвердила она.

— А какие еще касты есть у обезьян?
— Существуют три различные расы, — ты уже это 

заметил, — каждая со своими отличительными призна­
ками: это гориллы, орангутанги и шимпанзе. Расовые 
барьеры между ними теперь уничтожены, и взаимная 
ненависть, которую они возбуждали, канула в прош­
лое, главным образом благодаря усилиям шимпанзе. 
Сегодня все расы в принципе равны.

— Однако большая часть великих открытий сдела­
на все-таки учеными-шимпанзе? — продолжал я на­
стаивать.

— Да, это так.
— Ну, а кто такие гориллы?
— Пожиратели мяса, — ответила она с презрени­

ем. — Некогда они были феодальными князьками, и у 
многих до сих пор сохранился вкус хг власти. Они обо­
жают организовывать и управлять. Они любят охоту 
и яшзнь на лоне природы. А те, что победнее, нани­
маются на работу, требующую большой физической 
силы.

— А что ты скажешь про орангутангов?
Зира внимательно посмотрела на меня, потом рас­

хохоталась.
— Это жрецы официальной науки, — сказала она.— 

Ты уже убедился в этом и, боюсь, убедишься еще 
не раз. Они знают все, что можно вычитать из книг. 
У всех у них куча наград. Некоторые считаются даже 
светочами в какой-нибудь узкой области, требующей 
хорошей памяти. В остальном же...

Зира презрительно махнула рукой. Я не стал на­
стаивать, решив, что мы еще успеем поговорить на 
эту тему. А пока я  вернулся к более общим вопросам. 
По моей просьбе Зира нарисовала генеалогическое де­
рево обезьян, как его представляют себе лучшие специа­
листы. Оно оказалось весьма похожим на наши схемы
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эволюции видов. От общего ствола, погруженного в 
неведомые области, последовательно отделялись раз­
личные ветви: растения, одноклеточные организмы,
кишечнополостные, иглокожие; выше располагались 
рыбы, пресмыкающиеся и, наконец, млекопитающие. 
Далее выделялся класс, аналогичный классу наших 
человекообразных. От него отходила ветвь человека. 
Но она была боковой и короткой, а центральный 
ствол продолжал расти и ветвиться на различные виды 
доисторических обезьян с непроизносимыми назва­
ниями, чтобы в конечном счете обозначить видэш не 
sapiens с тремя вершинами эволюции: расами шимпан­
зе, горилл и орангутангов. Все это было весьма ло­
гично.

— Мозг обезьяны, — продолжала Зира, — разви­
вался, усложнялся и, наконец, превратился в орган 
мышления, в то время как мозг человека не претерпел 
никаких изменений.

-— Но почему же именно мозг обезьяны достиг та­
кого развития? — спросил я.

Разумеется, главную роль сыграла речь. Однако по­
чему обезьяны заговорили, а люди нет? На этот счет 
мнения ученых расходятся. Одни видят в этом таин­
ственное предначертание творца, другие утверждают, 
что разум обезьян эволюционировал благодаря наличию 
у них четырех подвижных конечностей.

— Человек с его двумя руками и короткими нелов­
кими пальцами, — сказала Зира, — с самого начала 
оказался в невыгодном положении: он не мог прогрес­
сировать, потому что не мог составить правильного 
представления об окружающем его мире. По той же 
причине люди никогда не умели правильно пользо­
ваться какими-либо орудиями... О, вполне возможно, 
что когда-то они делали робкие попытки, на заре исто­
рии... Недавно обнаружены любопытные находки. Как 
раз сейчас в этом направлении ведутся исследования. 
Если это тебя интересует, я  тебя как-нибудь позна­
комлю с Корнелием. Он в этих вопросах разбирается 
лучше меня, и вы сможете поговорить.

— Корнелий? Кто это?
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— Мой жених, — ответила Зира, покраснев. — 
Настоящий, большой ученый.

— Шимпанзе?
— Ну конечно!.. Да, — продолжала она, — я лич­

но убеждена: тот факт, что мы четверорукие, сыграл в 
нашей духовной эволюции решающую роль. Это позво­
лило нам сначала подняться на деревья и таким обра­
зом освоиться в трехмерном пространстве, в то время 
как человек, привязанный к земле своим физическим 
несовершенством, продолжал влачить жалкое су­
ществование на одной плоскости. Затем мы пристра­
стились к различным орудиям, опять же потому, что 
могли умело ими пользоваться. Начался прогресс, 
в результате которого обезьяны достигли вершин ра­
зума.

На Земле я часто слышал, как для объяснения пре­
восходства человека над остальными животными при­
водят доказательства, прямо противоположные. Однако, 
подумав, я  решил, что рассуждения Зиры ничуть не 
менее убедительны, чем наши, человеческие.

Я хотел продолжить этот разговор, на языке у ме­
ня вертелись сотни вопросов; но тут нас прервали 
Зорам и Занам, которые принесли еду для вечерней 
кормежки. Зира шепотом пожелала мне доброй ночи и 
ушла.

Я  снова остался в клетке наедине с Новой. Мы пое­
ли. Гориллы удалились, погасив за собой все лампы, 
кроме одного ночника над дверью, распространявшего 
тусклый свет. Я смотрел на Нову, раздумывая обо всем, 
что узнал за этот день. Нова, разумеется, ненавидела 
Зиру, и мои беседы с шимпанзе приводили ее в неис­
товство. Вначале она даже пыталась нам помешать, по- 
своему выражая недовольство: она становилась между 
мной и Зирой, прыгала по клетке, вырывала из под­
стилки пучки соломы и швыряла их в голову разлуч­
ницы. Чтобы усмирить ее, пришлось прибегнуть 
к силе. Нова успокоилась, только получив пару звон­
ких шлепков. Я позволил себе столь неделикатный 
жест, ни о чем не думая; позднее меня замучила 
совесть, однако Нова, по-видимому, нисколько не рас­
сердилась.

105



.  - Г Л А В А
/  ГШ \  ля меня это был великии день. ~
( I Щ ) Уступив, наконец, моим просьбам, -С
V Г ^  J  Зира согласилась вывести меня ”

У —^  из Института Высшей Физиоло­
гии — так называлось наше учреждение — для про­
гулки по городу.

Она решилась на это после долгих колебаний. По­
надобилось немало времени, чтобы окончательно убе­
дить ее в моей принадлежности к мыслящим сущест­
вам. Пока она оставалась со мной, для нее это было 
очевидно, но вдали от меня Зиру снова одолевали 
сомнения. Я все понимал. Попробуйте представить себя 
на ее месте! Мои рассказы о людях, а главное — об 
обезьянах Земли, поразили ее и возмутили, иначе и 
быть не могло. Позднее Зира призналась, что долгое 
время предпочитала видеть во мне шарлатана или кол­
дуна, лишь бы не признавать факты. Тем не менее ей 
пришлось их признать под давлением многочисленных 
доказательств и уточнений, которые я представлял. 
В конце концов она полностью в меня уверовала и да­
же начала строить планы моего освобождения, что, 
кстати, оказалось совсем не простым делом, как 
она мне в тот день объяснила. А пока она явилась за 
Мной вскоре после полудня, чтобы вывести меня на 
прогулку.

При одной мысли, что я снова увижу небо над 
головой, сердце мое так и запрыгало. Однако я замет­
но поостыл, когда увидел, что Зира собирается вести 
меня на поводке. Гориллы вытащили меня из клетки, 
захлопнув дверцу перед носом Новы, и надели мне на 
шею кожаный ошейник с прикрепленной к нему проч­
ной цепочкой. Зира схватила свободный конец цепи 
и повела меня к выходу под душераздирающее улюлю­
канье Новы. Охваченный жалостью, я хотел ее успо­
коить дружеским жестом, но шимпанзе это заметила; 
она по-настоящему рассердилась и без дальнейших 
церемоний дернула поводок, увлекая меня за собой. 
С тех пор как Зира убедилась, что я обладаю разумом 
обезьяны, моя связь с этой девушкой шокировала ее 
и возмущала.
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Ее дурное настроение рассеялось, когда мы оста­
лись одни в полутемном пустом коридоре.

— Наверное, люди -Земли не привыкли, чтобы их 
вот так прогуливала на поводке обезьяна? — спросила 
она, смеясь.

Я уверил ее, что для нас это действительно ред­
кость. Извинившись, Зира объяснила, что некоторых 
прирученных людей можно водить по улицам, не опа­
саясь штрафов и неприятностей, но наша прогулка 
будет выглядеть гораздо естественнее, если я останусь 
на привязи. Позднее, когда она убедится в моем по­
слушании, я, возможно, смогу с ней прогуливаться и 
без поводка.

Затем, по-видимому забыв, кто я такой — с Зирой 
это случалось, — она принялась давать мне всевозмож­
ные советы и наставления:

— Не вздумай бросаться на прохожих или скалить 
зубы... И боже тебя упаси оцарапать доверчивого ре­
бенка, которому захочется тебя погладить. Я  не стала 
надевать тебе намордник, однако...

Давно я не испытывал подобного унижения!
Но тут Зира оборвала свою речь и расхохота­

лась.
— О, извини меня, извини! — воскликнула она. — 

Я все время забываю, что ты умен, как обезьяна...
Она дружески похлопала меня по плечу, словно про­

ся прощения. Ее веселость утихомирила закипавшую 
во мне злость. Я любил слушать смех Зиры. Вспомнив 
Нову, которой никак не удавалось выразить радость 
таким человеческим способом, я только вздохнул. Вско­
ре веселье шимпанзе заразило меня. В полутьме кори­
дора черты Зиры были почти неразличимы — я видел 
только ее белую мордочку. Для прогулки она наряди­
лась в яркое платье, а на голову натянула студенче­
ский колпачок, скрывавший ее уши. На мгновение я 
даже забыл, что это обезьяна, и взял ее под руку. Это 
показалось ей вполне естественным, и она не стала 
возражать. Так, прижавшись друг к другу, мы прошли 
несколько шагов. Но в конце коридора было боковое 
окно; дойдя до него, Зира живо высвободила руку и 
оттолкнула меня.
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— Ты не должен так поступать, — грустно сказала 
она. — Во-первых, я обручена, а потом...

— Ты обручена?!
Нелепость этого замечания в связи с моим невинным 

дружеским жестом предстала перед нами обоими одно­
временно. Мордочка Зиры порозовела, и она поспешила 
загладить свой промах:

— Я хочу сказать, что никто не' должен подозре­
вать о твоей истинной сущности. Уверяю тебя, это в 
твоих же интересах.

Я покорно вздохнул и поплелся за ней на поводке. 
Мы вышли из здания. Ш вейцар института, здоровен­
ный самец-горилла в мундире, вежливо поклонившись 
шимпанзе, проводил меня насмешливым взглядом. 
На улице я  едва не потерял равновесие: после трех 
месяцев заключения от городской суеты и сияния Б е­
тельгейзе кружилась голова. Полной грудью я вдыхал 
теплый воздух и в то же время краснел от стыда за 
свою наготу. Я привык к наготе в клетке, но тут, на 
улице, на глазах прохожих обезьян, которые меня без­
застенчиво разглядывали, я  чувствовал себя смешным 
и непристойным. Зира категорически отказалась дать 
мне одежду, утверждая, что тогда я буду выглядеть 
еще нелепее, как один из тех дрессированных людей, 
которых показывают на ярмарках. И она, разумеется, 
была права. Если прохожие и оглядывались на меня, 
то не потому, что я был голым, а потому, что я  был 
человеком, то есть диковинкой, вызывающей такое же 
любопытство зевак, какое на улицах французского го­
рода могло бы возбудить появление шимпанзе. Взрос­
лые, посмеявшись, шли своей дорогой. Несколько обезь­
яньих детенышей, обрадованных даровым представле­
нием, увязались за нами. Зира быстро довела меня до 
своей машины, посадила на заднее сиденье, а сама уст­
роилась за рулем, и мы не торопясь поехали по 
улицам.

Этот город, столицу одной из крупнейших областей 
обезьяньего государства, я видел лишь мельком из 
клетки в день прибытия, и теперь мне приходилось
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заново привыкать к тому, что он населен обезьянами- 
прохожими, обезьянами-шоферами, обезьянами-торгов- 
цами, обезьянами-дельцами, обезьянами в мундирах, 
следящими за порядком, — одними обезьянами! Если 
бы можно было отвлечься от этой детали, город не 
представлял бы собой ничего особенного. Дома походи­
ли на наши, улицы, как и у нас, грязноватые... Движе­
ние показалось мне менее напряженным. Единственное, 
что меня пора-зило, так это способ, каким пешеходы 
пересекали улицы. Вместо пешеходных дорожек здесь 
для них были устроены воздушные переходы из ме­
таллической сети с крупными ячейками, за которую 
обезьяны цеплялись всеми четырьмя руками. Все они 
были обуты в перчатки из тонкой кожи, позволявшие 
им пользоваться нижними конечностями так же сво­
бодно, как и верхними.

Повозив меня немного по городу, чтобы я мог 
составить о нем общее представление, Зира остано­
вила машину перед высокой решеткой, сквозь которую 
виднелись целые поляны цветов.

— Это наш парк, — объяснила она. — Здесь мы 
сможем прогуляться. Я бы хотела тебе показать кое- 
что другое, например наши замечательные музеи, но 
пока это невозможно.

Я уверил ее, что буду рад поразмять ноги.
— К тому же, — добавила она, — в парке нас 

не будут беспокоить. Народу здесь бывает мало, а 
нам давно уже пора поговорить серьезно.

Г Л А В А

Т \  ы, видимо, не представляешь, ка- 
) кие опасности тебе угрожают у 
'  нас? — спросила Зира.

— Кое с какими я  уже познако­
мился. Но мне кажется, если выяснится, кто я та­
кой, — а я могу теперь представить необходимые 
доказательства — обезьяны должны будут меня при­
знать, как своего собрата по разуму.

— Вот как раз в этом ты ошибаешься. Слушай 
меня внимательно...
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Мы прогуливались по парку. Аллеи его были пус­
тынны, лишь изредка нам встречались влюбленные 
парочки, почти не обращавшие на меня внимания. 
Я же, со своей стороны, внимательно наблюдал за 
ними, решив не упускать ни одной возможности, что­
бы поскорее изучить обычаи обезьян.

Влюбленные гуляли мелкими шажками, обняв 
друг друга за талию так, что их длинные руки обра­
зовывали тесное и сложное переплетение. На пово­
ротах аллей они часто останавливались и обменива­
лись поцелуями. Иногда, оглянувшись по сторонам, 
они хватались за нижние ветви и взбирались на де­
ревья. Проделывали они это, не разнимая объятий,— 
каждый действовал одной рукой и одной ногой с 
завидной ловкостью, и уже через мгновение влюблен­
ные исчезали в листве.

— Слушай меня, — говорила Зира. — Твой косми­
ческий катер, — я уже подробно объяснил ей, как мы 
высадились на планету, — твой катер обнаружен, во 
всяком случае то, что от него осталось после разгрома. 
Он привлек внимание наших ученых. Специалисты 
признали, что он не мог быть построен на Сороре.

— А у вас есть аналогичные аппараты?
— Есть, но не такие совершенные. Судя по твоим 

рассказам, мы намного отстали от вас. Однако мы 
уже запустили несколько искусственных спутников и 
последний даже с живым существом, с человеком. 
К сожалению, мы не могли его вернуть, и нам при­
шлось его взорвать в полете.

— Понимаю, — сказал я  задумчиво. — Значит, 
вы тоже используете людей для подобных экспери­
ментов.

— Приходится... Итак, твоя ракета была обнару­
жена.

— А наш корабль, который вращается вокруг 
Сороры вот уже два с лишним месяца?

— Об этом я ничего не слышала. Видимо, наши 
астрономы ого не засекли. Однако не прерывай меня 
на каждом слове! Ученые выдвинули гипотезу, что 
твоя ракета прилетела с другой планеты нашей звезд­
ной системы и что в ней были пассажиры. Дальше
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этого они не пошли. Никому и в голову не приходит, 
что эти разумные существа могут иметь обличив 
людей!

— Но, Зира, надо им это сказать! — воскликнул 
я. — Мне надоело быть пленником даже в самой 
удобной из клеток, даже когда обо мне заботишься 
ты. Почему ты меня прячешь? Почему не открыть 
правду всем остальным?

Зира остановилась, оглянулась по сторонам и поло­
жила руку мне на плечо.

— Почему? Только ради тебя самого. Ты знаешь 
Зайуса?

— Конечно. Я даже хотел о нем поговорить. Но 
при чем здесь он?

— Ты заметил, как он воспринял твои первые 
попытки доказать, что ты разумное существо? Знаешь 
ли ты, что я сто раз пыталась его прощупать по этому 
поводу и хотя бы намекнуть, — о, совсем осторожно 
намекнуть! — что, несмотря на внешний вид, ты все- 
таки, может быть, не совсем животное?

— Я знаю только, что вы часто спорили и, кажет­
ся, не пришли к согласию.

— Он упрям, как осел, и глуп, как человек! — 
взорвалась Зира. — Но что делать? Таковы почти 
все орангутанги. Он объявил раз и навсегда, что все 
твои способности объясняются высокоразвитым жи­
вотным инстинктом, и теперь ничто не заставит его 
изменить свое мнение. К  несчастью, он уже написал 
о тебе целую диссертацию, в которой доказывает, что 
ты ученый человек, то есть человек, очевидно уже по­
бывавший в плену, выдрессированный прежним хо­
зяином и способный бессознательно выполнять опре­
деленные трюки.

— Глупое животное!
— Согласна. Однако вся беда в том, что он пред­

ставляет официальную науку и пользуется большим 
влиянием. В институте он занимает один из самых 
высоких постов, поэтому все мои предложения прохо­
дят через его руки. Я  убеждена, что, если я  попытаюсь 
рассказать о тебе правду, как ты настаиваешь, Зайус 
просто обвинит меня в научной недобросовестности.
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Меня уволят. Это бы все пустяки, но знаешь ли ты, 
что может случиться с тобой?

— А что может быть ужаснее жизни в клетке?
— Неблагодарный! Ты даже не подозреваешь, на 

какие уловки мне пришлось пуститься, чтобы тебя не 
переместили в энцефалическую лабораторию! Зайус 
не остановился бы ни перед чем, если бы я продолжала 
ему доказывать, что ты являеш ься разумным сущест­
вом.

— А что такое энцефалическая лаборатория? — 
спросил я встревоженно.

— Лаборатория, где мы производим некоторые 
тонкие операции на живом мозге: пересадки тканей, 
поиски и раздражение нервных центров, частичное 
или полное выключение мозговых долей.

— И вы проделываете подобные опыты на людях?
— Разумеется. Мозг человека, как и вся его ана­

томия, ближе всего подходит по строению к нашему. 
Нам просто повезло, что природа создала животное, 
на котором мы можем изучать нашу собственную фи­
зиологию. Люди служат нам и для других опытов, 
но об этом ты узнаешь позднее. Как раз сейчас мы 
приступили к чрезвычайно важным исследованиям...

— ...Требующим значительных пополнений челове­
ческого материала?

— Да, значительных. Этим и объясняются облавы 
в джунглях, восполняющие наши запасы. К сожале­
нию, облавы организуют гориллы, и мы не можем ли­
шить их любимого развлечения — ружейной охо­
ты. А из-за этого огромное количество материала ока­
зывается потерянным для науки.

— Действительно, факт, достойный сожаления, — 
процедил я, поджав губы. — Однако вернемся к моей 
скромной особе...

— Теперь ты понимаешь, почему я решила сохра­
нить все в тайне?

. — Неужели я  обречен до конца дней своих сидеть 
за решеткой?

— Нет, если толкко мой план удастся. Но ты не 
должен себя выдавать, пока не наступит благопри­
ятный момент и пока все козыри не будут у нас на
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руках. Вот что я предлагаю: через месяц откроется
ежегодный конгресс биологов. Это большое событие. 
На открытии будет огромное количество народу и в том 
числе представители всех крупнейших газет. А у  нас 
общественное мнение играет такую роль, что с ним 
вынуждены считаться не только Зайус, не только все 
орангутанги, вместе взятые, но даже гориллы. Вот этим 
ты и должен воспользоваться. Ты должен открыть свою 
тайну перед всем конгрессом, во время заседания, ибо 
ты будешь на нем присутствовать: как я  уже сказала, 
Зайус написал длиннющий доклад о тебе и твоем пре­
словутом инстинкте, я  он сам приведет тебя в качестве 
экспоната. Но когда наступит его черед, лучше будет, 
если ты сам возьмешь слово и все объяснишь. Это бу­
дет такой сенсацией, что Зайус не сможет тебе поме­
шать. Остальное зависит только от тебя. Ты должен 
говорить четко и ясно, чтобы убедить ученых, публику 
и журналистов, как ты сумел убедить меня.

— А если Зайус и другие орангутанги заупрямятся?
— Гориллы, вынужденные считаться с обществен­

ным мнением, поставят этих идиотов на место. Кстати, 
не все орангутанги так глупы, как Зайус, и, наконец, 
среди ученых есть несколько шимпанзе, которых при­
шлось сделать академиками за их выдающиеся откры­
тия. Один из них — Корнелий, мой жених. С ним, и 
только с ним одним я  уже говорила о тебе. Он обещал 
выступить в твою защиту. Разумеется, сначала он хочет 
познакомиться с тобой и проверить все, что я  ему рас­
сказала. — слишком уж это кажется невероятным! 
Кстати, отчасти для этого я  и привела тебя сюда. Се­
годня Корнелий назначил мне здесь свидание и должен 
скоро прийти.

Корнелий ожидал нас возле группы гигантских па­
поротников. Это был симпатичный шимпанзе, разумеет­
ся, более взрослый, чем Зира, но все-таки слишком уж 
молодой для почтенного академика. С первого же мгно­
вения я  был поражен глубиной его взгляда, необычайно 
живого и проницательного.

— Ну, как ты его находишь? — тихонько спросила 
меня Зира по-французски.
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Судя по такому вопросу, я, видимо, окончательно 
завоевал доверие этой самочки-шимпанзе. В ответ я 
пробормотал несколько восхищенных замечаний, и мы 
подошли к Корнелию.

Ж ених и невеста обнялись, как обнимались все 
парочки в этом парке. Корнелий обвил Зиру руками, 
даже не взглянув в мою сторону. Было ясно, что, не­
смотря на все ее рассказы обо мне, я  для него значил 
не больше, чем ручной домашний зверь. Да я  сама 
Зира на мгновение забыла обо мне, и губы влюбленных 
слились в долгом поцелуе. Затем Зира вздрогнула, бы­
стро отстранилась и смущенно потупила взор.

— Что с тобой, дорогая? — удивился Корнелий.— 
Ведь мы одни!

— Извините, но я тоже здесь, — с достоинством 
проговорил я  на самом лучшем обезьяньем языке, на 
какой был способен.

— Что?! — вскричал шимпанзе, отскакивая в сто­
рону.

— Я сказал: я  тоже здесь. К  сожалению, вынужден 
вам об этом напомнить. Ваши объятия и поцелуи меня 
нисколько не стесняют, но вы сами впоследствии мо­
жете упрекнуть меня в нескромности.

— Черт бы меня побрал! — завопил ученый шим­
панзе.

Зира расхохоталась и представила нас друг другу.
— Доктор Корнелий, член академии, — сказала 

она. — Улисс Меру, житель одной из планет солнеч­
ной системы, точнее — житель Земли.

— Счастлив с вами познакомиться, — проговорил 
я. — Зира мне о вас рассказывала. Рад, что у вас такая 
очаровательная невеста. Примите мои поздравления.

Тут я протянул ему руку, но Корнелий отскочил 
назад, словно увидел возникшую перед ним змею.

— Значит, это правда? — пробормотал он, ошалело 
глядя на Зиру.

- -  Милый, разве я  тебе когда-нибудь лгала?
Корнелий овладел собой: он был настоящим уче­

ным. После педТшшх колебаний шимпанзе пожал мне 
руку.

— Как поживаете? — спросил он.

114

— Благодарю вас, — ответил я. — Еще раз прошу 
меня извинить за мой... костюм.

— Он только об этом и думает, — смеясь, заметила 
Зира. — Прямо какая-то мания! Он даже не представ­
ляет, как он будет выглядеть в одежде.

— И вы действительно прибыли с этой... как ее?..
— С Земли, из солнечной системы,
По-видимому, до сих пор Корнелий мало верил сло­

вам Зиры, полагая, что все это какая-то мистификация. 
Но теперь он буквально забросал меня вопросами. Мы 
прогуливались мелкими шажками по парку: шимпанзе 
шли под руку впереди, а я на поводке за ними, чтобы 
не привлекать внимания прохожих. Однако мои ответы 
настолько поражали воображение Корнелия, что он то 
и дело останавливался, бросал свою невесту, и мы при­
нимались спорить, стоя друг перед другом, размахивая 
руками, испещряя песок аллей всевозможными черте­
жами. Зира на нас не сердилась. Наоборот, видя, какое 
впечатление я  произвел на ее жениха, она радова­
лась от души.

Разумеется, Корнелия больше всего заинтересовала 
эволюция рода человеческого на Земле, и он заставил 
меня несколько раз повторить все, что я об этом знаю. 
После этого он надолго погрузился в задумчивость. За­
тем он сказал, что моя информация, несомненно, пред­
ставляет огромную ценность для науки вообще ж для 
него в частности, особенно теперь, когда он приступил 
к чрезвычайно смелым исследованиям в области про­
исхождения обезьян. Насколько я  понял, он считал эту 
проблему далеко не решенной и не соглашался с об­
щепринятыми теориями. Однако когда речь зашла о 
его собственных предположениях, он стал сдержанным, 
и в эту первую встречу я так от него ничего и не уз­
нал. К ак бы там ни было, я приобрел в его глазах 
неизмеримую ценность, и, видимо, он отдал бы все 
свое состояние, лишь бы заполучить меня в свою лабо­
раторию.

Затем мы заговорили о моем положении и о Зайусе, 
чья глупость и слепое упрямство были Корнелию хо­
рошо известны. Он одобрил план Зиры. И даже обещал 
подготовить почву для моего выступления, намекнув
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кое-кому из своих коллег, что в моем случае много 
неясного и таинственного.

Когда мы расставались, Корнелий без колебаний 
протянул мне руку, проверив на всякий случай, цвт 
ли поблизости посторонних. Потом он поцеловал свою 
невесту и удалился, оглядываясь через плечо, словно 
для того, чтобы убедиться, что я  ему не привиделся 
во сне.

— Какой приятный молодой шимпанзе, — сказал 
я Зире, когда мы возвращались к машине.

— И очень крупный ученый, —■ добавила она. — 
Я уверена, при его поддержке ты сумеешь убедить 
конгресс.

— Зира, — прошептал я ей на ухо, устроившись на 
заднем сиденье, - -  я  обязан тебе свободой и жизнью.

Только теперь я понял, как много она для меня 
делала с первого же дня моего плена. Без нее мне бы 
никогда не удалось установить контакт с обезьяньим 
миром. Зайус вполне мог бы удалить у меня мозг, лишь 
бы доказать, что я не являюсь мыслящим существом. 
Благодаря Зире теперь у меня были союзники, и я мог 
смотреть в будущее с некоторой долей оптимизма.

— Я это делала из любви к пауке,— ответила Зира, 
краснея. — Твой случай уникален, и я должна была 
сохранить тебя любой ценой.

Я не знал, как выразить мою признательность. По­
коренный взглядом ее мудрых глаз, я  уже не видел 
обезьяньей морды. Рука моя сама легла на ее длинную 
волосатую ланку. Зира вздрогнула, и я прочел в ее 
взгляде сочувствие' и нежность. Глубоко взволнован­
ные, мы не произнесли на обратном пути ни слова.

Г Л А В А
ира тайком передала мне элект- ^
рический фонарик и теперь снаб- гъ
жает книгами, которые я  прячу 
под соломой. Я уже бегло читаю 

и говорю на обезьяньем языке. Каждую ночь по мно­
гу часов я изучаю цивилизацию Сороры. Вначале Но­
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ва протестовала. Скаля зубы, она обнюхивала книгу, 
словно опасного зверя. Но достаточно было направить 
на нее луч фонаря, как она забивалась в угол, дрожа 
и повизгивая. С тех пор как у  меня появился фонарик, 
я полный хозяин в своей клетке и мне уже не при­
ходится прибегать для успокоения Новы к веским ар­
гументам. Чувствую, что внушаю ей священный ужас, 
да и остальные пленники, судя по некоторым призна­
кам, относятся ко мне так же. Мой престиж стоит 
весьма высоко. И я этим злоупотребляю. Иногда на 
меня накатывает блажь, и я  без всякого повода пугаю 
Нову светом фонарика. А потом она же ластится ко 
мне, чтобы я простил ее за свою жестокость.

Льщ у себя надеждой, что уже составил достаточно 
ясное представление об обезьяньем мире.

У обезьян нет разделения на нации. Вся планета 
управляется кабинетом министров, во главе которого 
стоит триумвират из одной гориллы, одного орангу­
танга и одного шимпанзе. Параллельно с этим прави­
тельством существует Парламент, состоящий из трех 
палат: Палаты горилл, Палаты орангутангов и П ала­
ты шимпанзе. К аждая палата защищает интересы 
своей расы.

По сути дела, это деление на три расы является 
единственным на Сороре. В принципе представители 
всех рас обладают равными правами и могут зани­
мать любой пост. Однако на деле существуют ограни­
чения, и каж дая раса специализируется в своей об­
ласти.

В далеком прошлом гориллы играли главенствую­
щую роль благодаря своей физической силе. С тех 
пор многое изменилось, но и теперь они составляют 
самый могущественный класс. Они не смешиваются 
с массой, их не увидишь в толпе демонстрантов, но 
именно гориллы из высших сфер управляют большин­
ством крупных предприятий. В целом довольно неве­
жественные, они инстинктивно умеют использовать 
опыт и знания подчиненных. Больше всего они любят
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давать общие указания, намечать генеральные линии 
и командовать прочими обезьянами. Если какой-ни­
будь специалист делает интересное открытие, напри­
мер изобретает светящуюся ампулу или новый сорт 
горючего, то эксплуатирует это изобретение, извлекая 
из него максимальную выгоду, как правило, горилла. 
Не обладая большим умом, гориллы все же куда хит­
рее и сообразительнее орангутангов. Играя на тще­
славии этих тупиц, гориллы добиваются от них всего, 
чего хотят. Так, например, во главе нашего институ­
та над Зайусом, занимающим пост научного руково­
дителя, стоит горилла-директор, которого почти никто 
никогда не видит. В наше отделение он зашел всего 
один раз. Он окинул меня таким генеральским взо­
ром, что я  машинально едва не вытянулся перед ним 
по стойке «смирно». Зайус в его присутствии вел се­
бя раболепно, и даже на Зиру начальственный вид 
директора производил впечатление.

Гориллы, которые не занимают ответственных по­
стов, обычно нанимаются на черную работу, требую­
щую физической силы. Так, например, Зораму и За- 
наму поручают лишь второстепенные дела, главная 
же их обязанность — в случае необходимости восста­
навливать порядок среди подопытных.

И наконец, многие гориллы становятся охотника­
ми. По сути дела, это их привилегия. Они занимаются 
отловом диких зверей, в частности людей. Я уже го­
ворил, что эксперименты обезьян требуют постоянно­
го пополнения человеческого материала, который рас­
ходуется в огромных количествах. Непонятно почему, 
этим экспериментам придают здесь исключительное 
значение. Похоже, что чуть ли не треть обезьяньего 
населения занимается проблемами биологии и физио­
логии, но к этому запутанному вопросу я  еще вернусь. 
К ак бы там ни было, поставки человеческого материа­
ла требуют сложной организации. Многочисленные 
группы стрелков, загонщиков, транспортных рабочих 
и продавцов служат в охотничьих фирмах, во главе 
которых всегда стоят гориллы. Дела этих фирм, я ду­
маю, процветают, потому что цены на людей все вре­
мя растут.
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Рядом с гориллами — я бы сказал, ниже горилл, 
хотя формально такой иерархии не существует, — 
стоят орангутанги и шимпанзе. Орангутангов доволь­
но мало, а их роль Зира достаточно ясно определила 
короткой формулой: они представляют официальную 
науку.

До известной степени это справедливо, однако не­
которые орангутанги занимаются также политикой, 
искусством и литературой. И в любую область при­
вносят характерные для них черты. Чванливые, тще­
славные, педантичные, самоуверенные и не признаю­
щие ничего оригинального, слепые и глухие ко всему 
новому, зато готовые с пеной у  рта отстаивать любое 
традиционное старье — стертые штампы, банальные 
истины, готовые формулировки, — орангутанги поста­
вляют основной контингент для всех академий. Обла­
дая превосходной памятью, они выучивают наизусть 
огромное количество книг. Затем они пишут свои кни­
ги, повторяя в них все выученное раньше, и этим до­
биваются признания со стороны своих коллег-орангу- 
тангов. Возможно, в этом вопросе я нахожусь под слиш­
ком сильным влиянием Зиры и ее жениха, которые, 
как и все шимпанзе, презирают орангутангов. Но ведь 
и гориллы тоже их презирают, издеваются над их ра­
болепием и ловко используют в своих интересах. Почти 
за каждым орангутангом стоит торилла или совет го­
рилл, который поддерживает своего подопечного, про­
двигает его на почетные должности, помогает ему по­
лучать звания, а главное — боготворимые орангутан­
гами ордена, но все это только до тех пор, пока подо­
печный удовлетворяет опекунов. В противном же слу­
чае его немедленно увольняют в отставку и без малей­
ших сожалений заменяют другой обезьяной той же по­
роды.

Остаются еще шимпанзе. Они, насколько я понял, 
представляют собой интеллигенцию планеты. Зира не 
зря хвасталась, когда говорила, что все великие от­
крытия сделаны учеными-шимпанзе. Может быть, она 
слегка обобщила факты, потому что есть все же ис­
ключения. Во всяком случае, большую часть интерес­
ных книг но самым различным вопросам написали
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именно шимпанзе. По-видимому, в них чрезвычайно 
сильно развит дух поиска, исследований.

Я уже говорил, как фабрикуют свои труды оран­
гутанги. Но самое страшное, часто жаловалась мне 
Зира, что они точно таким же образом стряпают учеб­
ники, распространяя грубейшие заблуждения среди 
обезьяньей молодежи. По ее словам, всего несколько 
лет назад школьные учебники утверждали, будто пла­
нета Сорора является центром мироздания, хотя да­
же обезьяны средних способностей давно не верили 
в подобную чепуху, и все это лишь потому, что мно­
го тысячелетий тому назад на Сороре жил орангу­
танг по имени Аристас, пользовавшийся огромным 
авторитетом и проповедовавший эту теорию, кото­
рую другие орангутанги повторяют с тех пор как 
непреложную истину. Узнав, что тот же Аристас 
утверждал, будто душу могут иметь только обезь­
яны, я  начал лучше понимать отношение Зайуса 
ко мне. К счастью, шимпанзе обладают гораздо 
более критическим умом. Вот ужо несколько лет, 
как я понял, они ожесточенно штурмуют твердыню 
косных аксиом, стараясь низвергнуть древнего 
идола.

Что касается горилл, то они ' пишут редко. Зато 
их труды заслуживают всяческой похвалы, если не 
за содержание, то, во всяком случае, за оформление. 
Я пробежал несколько таких книг и до сих пор пом­
ню некоторые названия: «Научно-исследовательская
работа — основа организации предприятия», «Пре­
имущества общественного сектора» или, скажем: 
«Организация больших облав на людей на Зеленом 
материке». В этих книгах, как правши?, приводится 
масса документов, и каждую главу пишет специалист. 
В них много диаграмм, таблиц или захватывающих 
фотографий.

Объединение всей планеты, отсутствие войн, а 
следовательно, военных расходов, — на Сороре нет 
армии, только полиция, — казалось бы, должны бы­
ли способствовать головокружительному прогрессу 
обезьяньей цивилизации. Но этого не произошло. 
Хотя Сорора, очевидно, даже старше Земли, обезь­
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яны значительно отстают от людей во многих об­
ластях.

У  них есть электростанции, промышленность, ав­
томобили, самолеты, однако в освоении космоса обезь­
яны все еще топчутся на стадии искусственных спут­
ников. В теоретических науках, в познании бесконечно 
большого и бесконечно малого они тоже продвинулись 
недалеко. Впрочем, это отставание, по-видимому, слу­
чайно, и я  не сомневаюсь, что когда-нибудь они нас 
догонят: в пользу этого говорят их необычайная рабо­
тоспособность и острый исследовательский ум шим­
панзе. Порой мне кажется, что в истории обезьян был 
темный период застоя, продолжавшийся очень долго, 
гораздо дольше, чем у нас, и что лишь недавно они 
вступили в новую эпоху великих открытий и сверше­
ний.

Основная часть их научных исследований — я дол­
жен это еще раз подчеркнуть — ведется в области 
биологии и физиологии и направлена, в частности, на 
изучение обезьяны. Для этих исследований исполь­
зуются люди, которые играют, таким образом, в жиз­
ни обезьян хоть и незавидную, но первостепенную 
роль. Хорошо еще, что на Сороре достаточно людей! 
По свидетельству одного ученого, люди здесь даже бо­
лее многочисленны, чем обезьяны. Однако обезьянье 
население непрерывно возрастает, в то время как число 
людей сокращается, поэтому уже сейчас некоторые ис­
следователи обеспокоены проблемой пополнения мате­
риала для своих лабораторий.

Но все это не объясняет тайны обезьяньей эволю­
ции. Впрочем, может быть, никакой тайны вообще не 
существует? Может быть, их развитие происходило 
так же закономерно, как наше? Нет, не могу в это по­
верить! Тем более что теперь мне доподлинно извест­
но, что в спонтанное вознесение обезьян на вершину 
эволюции не верят многие ученые Сороры. К их числу 
принадлежит и Корнелий, и, насколько я  знаю, его 
поддерживают самые светлые, ищущие умы.

Обезьяны не знают, откуда они взялись, кто они 
такие и куда идут, и, видимо, страдают от такой не­
определенности. Может быть, именно это чувство зас­
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тавляет их с лихорадочней! поспешностью вести био­
логические изыскания и придает особую направлен­
ность всей их научной деятельности?

Дальше этого в ту ночь я не продвинулся и так и 
заснул, не разрешив самого главного вопроса.

Г Л А В А

3 \  ира частенько выводила меня на 
] прогулку в парк. Там иногда мы 

/  встречали Корнелия и вместе ^
с ним готовили речь, которую 

я должен был произнести на заседании конгресса. 
День его открытия приближался, а я  нервничал все 
больше. Зира уверяла меня, что все будет хорошо. 
Корнелию не терпелось освободить меня, чтобы вплот­
ную заняться моей особой — то есть, поправлялся он, 
видя мое недовольство такой постановкой вопроса, что­
бы привлечь меня к своей работе.

Но в тот день Корнелий прийти не смог, и Зира 
предложила посетить зоологический сад, примыкавший 
к парку. Я бы, конечно, предпочел сходить в театр 
или в музей, но эти развлечения были мне пока что 
недоступны. Кое-какое представление об обезьяньем 
искусстве я, правда, уже составил, но лишь по книгам. 
Меня приводили в восхищение репродукции классиче­
ских картин — портреты знаменитых обезьян, сель­
ские пейзажи, обнаженные фигуры сладострастных 
самок, вокруг которых порхали крылатые обезьянки, 
изображавшие Амуров, или батальные сцены, в кото­
рых участвовали страшные гориллы в сверкающих 
мундирах. Были у  обезьян и свои импрессионисты, 
а некоторые современные художники возвысились да­
же до абстрактной живописи. Со всем этим я позна­
комился у себя в клетке при свете электрического фо­
нарика.

Я не мог голышом появиться в театре, поэтому Зи­
ра водила меня только на спортивные зрелища под 
открытым небом. Так я  увидел игру, напоминающую 
наш футбол, присутствовал на жуткой встрече по бок­
су между двумя гориллами и любовался состязанием
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по легкой атлетике, во время которого воздушные гим- 
насты-шимпанзе взлетали в прыжках с шестом на го­
ловокружительную высоту.

Ну что ж, сегодня я  согласился посетить зоосад.
Сначала я не заметил там ничего примечательного. 

Ж ивотные весьма напоминали наших земных зверей. 
Здесь были хищники, хоботные, жвачные, пресмыкаю­
щиеся и птицы. И если я  видел трехгорбого верблюда 
или кабана с козлиными рогами, это меня никак не 
могло удивить после всего, что я  уже повидал на 
Сороре.

Изумляться я  начал, когда мы дошли до секции 
людей. Зира пыталась меня увести, видимо сожалея, 
что вообще затеяла эту прогулку, но мое любопытство 
было слишком велико, и я  дергал поводок до тех пор, 
пока она не уступила.

В первой клетке, у которой мы остановились, си­
дело человек пятьдесят женщин, мужчин и детей, 
выставленных здесь напоказ к великой радости обезь- 
ян-ротозеев. Люди лихорадочно суетились, прыгали, 
толкались, кувыркались и выкидывали всевозможные 
фокусы, стараясь привлечь к себе внимание. Попстине 
это было небывалое зрелище!

Каждый пленник стремился заслужить одобрение 
маленьких обезьянок, которые время от времени ки­
дали в клетку фрукты или пряники, купленные при 
входе в зоосад у старой самки-шимпанзе. Когда кто- 
нибудь из людей, ребенок или взрослый, проделывал 
особенно забавный трюк — взбирался по решетке, пры­
гал на четвереньках или начинал ходить на руках — 
он получал вознаграждение. Но едва лакомый кусочек 
падал среди толпы пленников, тотчас начиналась свал­
ка — люди дрались, царапались, таскали друг друга 
за волосы, — и все это с яростным визгом, с криком, 
со звериным рычанием.

Некоторые более пожилые люди не участвовали 
в потасовках. Они сидели в стороне, поближе к решет­
ке, и, завидев, что какая-нибудь маленькая обезьянка 
сует лапу в мешочек с угощением, умоляюще протяги­
вали к ней руки. Обезьяний малыш обычно в испуге 
отскакивал, но, когда родители или друзья поднимали
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его на смех, он набирался храбрости и, весь трепеща, 
передавал лакомство из руки в руку.

Появление в зоосаде человека на поводке произве­
ло сенсацию как среди пленников, так и среди зрите- 
лей-обезьян. Люди в клетке на минуту прервали свою 
беготню и подозрительно уставились на меня, но по­
скольку я держался смирно и с достоинством отказы­
вался от подачек, которые боязливо протягивали мне 
обезьяньи малыши, и пленники и зрители вскоре пе­
рестали обращать на меня внимание, и я  получил воз­
можность беспрепятственно наблюдать за теми и дру­
гими. Скотское поведение людей вызывало у  меня 
краску стыда, особенно когда я  лишний раз убеждал­
ся, насколько они похожи на меня внешне.

В других клетках я увидел те же самые унизитель­
ные представления. Сердце мое ожесточилось, и я уже 
готов был последовать за Зирой, тянувшей меня за 
поводок прочь из этого ада, как вдруг в глаза мне бро­
силось такое, что я едва удержался, чтобы не закри­
чать. В одной из клеток в стаде людей я  увидел моего 
спутника по космическому путешествию, прославлен­
ного профессора Антеля, который был руководителем 
и душой нашей экспедиции. Наверное, он, как и я, 
попал в ловушку, но, видимо, ему не повезло, и его 
продали в зоосад.

Я был так счастлив видеть его живым и здоровым, 
что слезы выступили у меня на глазах. Но тут же 
я подумал, в каких ужасных условиях он находится, 
и содрогнулся. Буря чувств, одолевавших меня, вско­
ре сменилась унылым изумлением, когда я  заметил, 
что великий ученый ведет себя точно так же, как 
остальные обитатели клетки. Это было невероятно, 
однако приходилось верить своим глазам. Профессор 
Антель примкнул к  группе пожилых самцов, которые 
не участвовали в свалках, а только протягивали за 
подачкой руки с умоляющими гримасами. Я видел, 
как он это делал, и ничто в его поведении не отли­
чало его от людей Сороры. М аленькая обезьянка дала 
ему банан. Профессор взял его, уселся, скрестив под 
собой ноги, и начал торопливо пожирать подачку, не 
спуская со своего благодетеля жадного взгляда, как
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будто надеялся получить еще. При виде этой сцены 
я снова заплакал. Мне пришлось шепотом объяснить 
Зире причину моего горя. Я хотел подойти и загово­
рить с профессором, но она решительно этому воспро­
тивилась. Я ничем не смог бы ему помочь, а бурное 
свидание грозило вызвать нежелательный скандал, 
который повредил бы нам обоим и помешал моим соб­
ственным планам.

— Мы займемся им после конгресса, когда ты бу­
дешь признан и принят в наше общество как разумное 
существо, — сказала мне Зира.

Она была права, и я  с горечью позволил увести 
себя из зоосада.

По дороге к машине я  объяснил Зире, кто тагхой 
профессор Антель и какой репутацией он пользовался 
на Земле среди ученых. Она долго думала и в конце 
концов пообещала сделать все возможное, чтобы вызво­
лить его из зоосада. Пока мы добирались до института, 
я немного успокоился, однако когда гориллы принесли 
вечернюю кормежку, она встала у меня поперек горла, 
и я  отказался от еды.

Г Л А В А
К Ъ  \  а неделю перед конгрессом Зайус 

) зачастил ко мне, подвергая меня 
/  самым нелепым испытаниям. Его 

секретарша не успевала запол­
нять многочисленные листки замечаниями и наблюде­
ниями, относящимися к моей особе. Я же лицемерно 
старался вести себя не умнее, чем от меня требова­
лось.

Наконец конгресс начался, однако первые два дня 
были посвящены теоретическим дискуссиям, и за мной 
явились только на третий день. Но все это время 
я был в курсе событий благодаря Зире. Зайус уже вы­
ступил с длинным докладом, в котором представил ме­
ня как человека с удивительно развитыми инстинк­
тами, но полностью лишенного разума. Корнелий за­
дал ему несколько коварных вопросов, чтобы докладчик 
объяснил, как он оценивает те или иные особенности
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моего поведения. Это разожгло старую вражду, и по­
следнее заседание было довольно бурным. Ученые раз­
делились на два лагеря: одни доказывали, что у ж и­
вотных вообще не может быть души, другие — что 
различие между психикой обезьян и животных выра­
жается только количественно, но не качественно. Р а­
зумеется, истинной подоплеки этого спора не знал 
никто, кроме Корнелия и Зиры. Тем не менее в докла­
де Зайуса были приведены факты столь поразитель­
ные — о чем этот болван даже не подозревал, — что 
многие беспристрастные наблюдатели и даже некото­
рые заслуженные ученые были смущены, и по городу 
распространился слух о совершенно необычайном че­
ловеке.

Выводя меня из клетки, Зира шепнула мне на 
ухо:

— Народу будет полно, как на премьере, а о ж ур­
налистах и говорить нечего. Все взволнованны и ждут 
сенсации. Для тебя это замечательно. Мужайся!

Ее моральная поддержка была мне необходима. 
Я чувствовал, что нервы мои сдают. Речь свою я 
перечитывал всю ночь. Я знал ее наизусть, она должна 
была убедить самых упрямых тупиц, но меня пресле­
довала страшная мысль, что мне не позволят даже 
заговорить.

Гориллы втолкнули меня в установленную на гру­
зовик клетку, где уж е находилось несколько других 
подопытных людей, которых удостоили чести пред­
стать перед ученым собранием из-за их отклонений от 
нормы. Вскоре мы доехали до огромного здания, увен­
чанного куполом. Сторожа ввели нас в примыкавший 
к залу заседаний вестибюль с клетками у стены. В этих 
клетках нам пришлось ожидать, пока ученые обезьяны 
не соизволят нас продемонстрировать. Время от вре­
мени напыщенный самец-горилла в черном мундире 
отворял дверь в вестибюль и выкрикивал номер; сто­
рожа брали очередного человека на поводок и уводили 
его. При каждом появлении черного швейцара сердце 
мое едва не выпрыгивало из груди. Сквозь полуоткры­
тую дверь из зала заседаний доносился невнятный 
гул, возгласы, иногда аплодисменты.
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Всех подопытных, которых уже продемонстрирова­
ли, сразу же увозили, и, пока я лихорадочно вспоми­
нал основные положения своей речи, в вестибюле не 
осталось никого, кроме меня и сторожей-горилл. Оче­
видно, меня приберегали под конец представления, как 
примадонну. Черный швейцар появился в последний 
раз и выкрикнул мой номер. Я вскочил, выхватил из 
рук остолбеневшего сторожа поводок и сам пристегнул 
его к своему ошейнику. Затем в сопровождении двух 
горилл я  твердым шагом вошел в зал заседаний. 
Но, едва переступив порог, я остановился, ослеплен­
ный и обескураженный.

Со дня моего прибытия на планету Сорору я пови­
дал немало странных и диких сцен. Мне казалось, что 
я уже привык к обезьянам и их поведению настолько, 
что меня больше ничто не может удивить. Однако 
чудовищная нелепость и грандиозность представ­
шего передо мною зрелища потрясли меня, голова моя 
пошла кругом, и я — в который раз! — спросил 
себя, не привиделось ли мне все это в кошмарном 
сне.

Я очутился на дне гигантского амфитеатра — по 
глупой ассоциации он напомнил мне воронкообразный 
ад Данте, — все скамьи которого вокруг меня и надо 
мной были заполнены тысячами обезьян. Десятками 
тысяч! Никогда еще в жизни не видел я столько обезь­
ян одновременно: самое безумное воображение зем­
ного человека не в силах представить подобного сбо­
рища, а я  был просто раздавлен их неисчислимым 
множеством.

Борясь с головокружением, я попытался сориенти­
роваться в этом обезьяньем аду. Однако гориллы сра­
зу вытащили меня на середину круглой площадки, по­
хожей на цирковую арену с кафедрой для докладчика. 
Я медленно повернулся кругом. Ряды обезьян возно­
сились под самый купол на невероятную высоту.

На нижних скамьях сидели члены конгресса, имени­
тые ученые, все в полосатых брюках и темных рединго­
тах, все с орденами на лацканах, все почтенного возра­
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ста и почти все — орангутанги. Среди них я заметил 
совсем немного горилл и шимпанзе. Я надеялся уви­
деть Корнелия, но не нашел его.

Позади членов конгресса за барьером были отве­
дены ряды скамей для их помощников и сотрудников. 
На том же уровне находились и ложи прессы, запол­
ненные журналистами и фотографами. А выше, за 
вторым барьером, сидели бесчисленные зрители. Судя 
по дружному гулу, которым обезьянья толпа встретила 
мое появление, атмосфера была уже достаточно на­
калена.

Я попытался отыскать Зиру — она должна была 
находиться в числе ассистентов. Один ее взгляд под­
держал бы меня. Но и тут меня ожидало разочарова­
ние: нп одной знакомой обезьяны среди многотысяч­
ного сборища дьявольских рож!

Тогда я  начал разглядывать жрецов науки. В от­
личие от простых смертных, разместившихся на скамь­
ях и стульях, академики восседали на обитых крас­
ным бархатом креслах. Все они весьма походили на 
Зайуса. Сгорбившись так, что их головы почти касались 
пюпитров, и согнув в локтях длинные руки, орангутан­
ги что-то писали с мудрым видом, а может быть, просто 
рисовали чертиков. По сравнению с возбужденными 
зрителями верхних рядов вид у них был какой-то 
отупелый. Мне показалось, что только мое появление, 
о котором было объявлено по радио, до какой-то степе­
ни пробудило их ослабевшее внимание. Честное слово, 
я  помню, как три орангутанга буквально подскочили 
и вытаращили глаза, словно их вдруг без предупрежде­
ний вырвали из объятий Морфея.

Как бы там ни было, никто больше не дремал. Ви­
димо, я был гвоздем программы: тысячи обезьяньих 
глаз, восторженных или просто любопытных, устави­
лись на меня со всех сторон.

Мои сторожа заставили меня подняться на возвы­
шение, в центре которого восседал представительный 
самец-горилла. Зира объяснила мне, что на конгрессе 
председательствует не академик, как это бывало до 
сих пор, а горилла-администратор, потому что раньше
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предоставленные самим себе ученые-обезьяны заводили 
бесконечные дискуссии и не могли прийти ни к ка­
кому решению. Слева от внушительного председателя 
сидел его секретарь-шимпанзе; он вел протокол засе­
дания. Справа стояло кресло, к которому по очереди 
подходили докладчики. Сейчас в него под жиденькие 
аплодисменты уселся Зайус. Благодаря системе мик­
рофонов и мощных прожекторов даже зрители самых 
последних рядов прекрасно видели и слышали все, 
что происходило на центральной эстраде.

Председатель-горилла позвонил в колокольчик и, 
добившись тишины, объявил, что предоставляет сло­
во глубокоуважаемому академику Зайусу для демон­
страции человека, о котором он уже докладывал вы­
сокому собранию. Ученый-орангутанг встал, поклонил­
ся и начал свою речь. Пока он говорил, я  старался 
держаться как можно осмысленнее и разумнее. Напри­
мер, когда он впервые упомянул обо мне, я  приложил 
руку к груди и отвесил вежливый поклон, вызвавший 
смех аудитории. Впрочем, колокольчик председателя 
тут же прекратил это веселье. А я  понял, что подоб­
ным образом ничего не добьюсь: самые разумные мои 
действия будут восприниматься лишь как результат 
хорошей дрессировки. Поэтому до конца доклада 
я больше не шевелился.

Зайус напомнил о сделанных им выводах и объявил, 
что сейчас продемонстрирует мои способности — раз­
личные приспособления для его проклятых экспери­
ментов уже были расставлены на эстраде. В заключе­
ние Зайус сообщил, что, кроме того, я  способен, как 
некоторые птицы, повторять отдельные слова и что 
он надеется заставить меня проделать этот трюк перед 
уважаемым собранием. Затем он взял ш катулку с мно­
гочисленными запорами и протянул ее мне. Но вместо 
того чтобы быстро открыть все эти крючки и задвижки, 
я  поступил по-своему.

Долгожданный час пробил! И вот я  поднял руку, 
тихонько потянул поводок и, приблизившись к  микро­
фону, обратился к председателю конгресса.

— Уважаемый господин председатель! — начал я, 
стараясь говорить на обезьяньем языке как можно
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чище. — Я с большим удовольствием открою для вас 
эту ш катулку и весьма охотно проделаю остальные 
номера программы. Однако прежде чем приступить 
к этим весьма нехитрым для меня опытам, я  прошу 
разрешения выступить с заявлением, которое, я уве­
рен, поразит высокоученое собрание.

Председатель тупо смотрел на меня, ничего не 
понимая. Зато Зайус был вне себя.

— Господин председатель! — завопил он. — Я про­
тестую...

Но тут он словно подавился, осознав всю нелепость 
спора с человеком. Я этим воспользовался и снова за­
говорил:

— Господин председатель, при всем моем уваже­
нии к вам я тем не менее настаиваю, чтобы мне была 
дана возможность объясниться. Закончив свое выступ­
ление, я  исполню все, что потребует высоко­
чтимый Зайус, — клянусь в этом честью! — но не 
раньше.

Секунда мертвой тишины, а затем разразилась 
буря. Публика обезумела! Обезьяны сплелись в исте­
ричную, восторженную, кричащую «ура», хохочущую 
и рыдающую толпу. Со всех сторон замелькали 
ослепительные вспышки блицев — это пришли в се­
бя фоторепортеры. Но остальные бесились и над­
рывались еще добрых пять минут, и все это вре­
мя горилла-председатель не сводил с меня глаз. 
Наконец он, видимо, решился и зазвонил в колоколь­
чик.

— П-п-простите, — начал он, заикаясь, — не-не- 
не знаю толком, как к вам обращаться!

— Просто «месье», — ответил я.
— Итак, м-м-м... итак, месье, я  полагаю, случай 

настолько исключительный, что научный конгресс, из­
бравший меня председателем, должен выслушать ва­
ше заявление.

Это мудрое решение было встречено новой бурей 
аплодисментов. Большего мне пока и не требова­
лось. Я выступил на середину эстрады, установил 
микрофон по своему росту и произнес следующую 
речь.
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Г Л А В А
осподин председатель! _
Благородные гориллы! W
Мудрые орангутанги! ^
Возвышенные шимпанзе!

О великодушные обезьяны!
Разреш ите человеку обратиться к вам.

Я  знаю, что вид мой смешон, тело нелепо, лицо 
уродливо, цвет кожи отвратителен, а запах — тошно­
творен. Я  знаю, что моя звериная внешность оскорби­
тельна для ваших глаз, но я также знаю, что обра­
щаюсь к самым прославленным, к самым мудрым обезь­
янам, чей разум снособен возвыситься над условностью 
ощущений и распознать мыслящее существо даже под 
столь жалкой материальной оболочкой...

Такое высокопарное и полное самоунижения н а­
чало навязали мне Зира с Корнелием, утверждая, что 
оно польстит орангутангам. Итак, я продолжал в глу­
бокой тишине:

— Выслушайте меня, о обезьяны! Выслушайте, 
ибо я  говорю, и говорю сознательно, а не как автомат 
или попугай. Я мыслю и говорю, и я понимаю вас 
так же хорошо, как вы понимаете меня. Когда я кон­
чу, если ваши уважаемые ученые удостоят меня такой 
чести, я  постараюсь ответить на все интересующие 
их вопросы.

Н о прежде я должен открыть вам одну поразитель­
ную истину. Я не просто разумное существо с душой, 
заключенной в нелепом человеческом теле, я  приш е­
лец из далекого мира с планеты Земля, хозяевами 
которой по необъяснимой фантазии природы стали 
люди, ибо там все люди наделены душой и разумом. 
Я  прошу позволения уточнить положение моей род­
ной планеты, разумеется, не для прославленных уче­
ных, окружающих меня, а для тех немногих зрителей, 
которые, возможно, не совсем знакомы с различными 
звездными системами.

Я подошел к черной доске и с помощью несколь­
ких чертежей постарался изобразить нашу солнечную 
систему и ее место в Галактике. Мои объяснения бы­
ли выслушаны все в том же благоговейном молчании.
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Но когда, покончив с чертежами, я похлопал ладонью 
о ладонь, чтобы стряхнуть с них мел, этот про­
стой жест вызвал шумный восторг "у зрителей верх­
них рядов. Обернувшись к аудитории, я  продол­
жал:

— Итак, на нашей Земле разум воплощен в чело­
веке. Это так, и тут я  ничего не могу поделать. У нас 
люди эволюционировали, в то время как обезьяны — 
и я этим потрясен, с тех пор как открыл ваш мир, — 
иочему-то остались в диком состоянии. Но, увы, мозг 
развивался и усложнялся только у человека. Поэтому 
именно люди изобрели речь, научились добывать огонь, 
пользоваться орудиями. Именно они стали хозяевами 
планеты и изменили ее облик. И наконец, именно лю­
ди создали столь высокую цивилизацию, что она мно­
гими своими чертами напоминает вашу, о мудрые 
обезьяны!

Здесь я  постарался привести побольше примеров 
наших самых последних достижений. Я описывал на­
ши города, заводы, средства сообщения, рассказывал 
о наших правительствах, законах и о наших развле­
чениях. Затем, обращаясь главным образом к ученым 
орангутангам, я  попытался дать им представление 
о наших успехах в благородной области науки и 
искусства. По мере того как я  говорил, голос мой 
креп. Я начинал испытывать своего рода опьянение, 
как миллионер, похваляющийся своими сокрови­
щами.

Затем я перешел к рассказу о своих собственных 
приключениях. Я объяснил, как мы долетели до систе­
мы Бетельгейзе и опустились на Сорору, как я  попал 
в облаву и очутился в клетке, как я  пытался устано­
вить контакт с глубокоуважаемым Зайусом, но не 
сумел, разумеется по собственной вине, из-за недостат­
ка изобретательности. Наконец, я рассказал об удиви­
тельной проницательности Зиры и о том, какую огром­
ную помощь она мне оказала вместе с доктором Кор­
нелием. Закончил я  следующими словами:

— Это все, что я хотел вам сказать, о обезьяны! 
Решайте сами, справедливо ли будет, если после столь­
ких удивительных приключений меня, как неразумное
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животное, снова посадят в клетку до конца моих дней. 
Мне остается добавить одно: мы прилетели к вам без 
всяких враждебных намерений, движимые только ду­
хом познания. С тех пор как я начал вас понимать, 
вы мне все больше и больше нравитесь, и я  восхи­
щаюсь вами от души. И у меня возник план, о кото­
ром я хочу рассказать здесь величайшим ученым пла­
неты. Я могу принести вам несомненную пользу своими 
земными познаниями. С другой стороны, я  сам за 
несколько месяцев, проведенных в клетке, узнал на 
Сороре больше, чем за всю свою прежнюю жизнь. 
Объединим же наши усилия! Установим контакт с Зем­
лей! Если обезьяны it люди пойдут вперед рука об 
руку, никакая сила в мире, никакие тайны вселенной 
не смогут нас удерятать!

Задохнувшись, я  закончил свою речь среди мертвой 
тишины. Я повернулся к столу председателя, маши­
нально схватил стакан с водой и осушил его одним 
духом. И так же как в первый раз, когда я  стряхи­
вал мел с ладоней, этот простой жест произвел на 
обезьян огромное впечатление и послужил сигналом 
к настоящей вакханалии. Зал словно взорвался, охва­
ченный энтузиазмом, какого не опишет ни одно перо. 
Я знал, что победил, но не мог себе даже представить, 
что обезьянья аудитория способна выражать свои 
чувства так шумно. Я был оглушен и ослеплен, одна­
ко не настолько, чтобы не отыскать причину невероят­
ного грохота: восторженные по природе своей, обезьяны, 
когда зрелище им нравится, аплодируют четырьмя 
руками! А сейчас вокруг меня бушевали тысячи этих 
сатанинских тварей: еле удерживая равновесие, они 
хлопали своими четырьмя лапами, так что купол зала, 
казалось, вот-вот обвалится, — и все это с визгом, с 
криками, с воплями, сквозь которые прорывался только 
глухой рев горилл. Это было, пожалуй, мое послед­
нее отчетливое впечатление от того достопамятного 
заседания. Я почувствовал, что вот-вот упаду, с трево­
гой оглянулся и увидел, что обозленный Зайус вскочил 
с места и расхаживает по эстраде, сгорбившись и за­
ложив руки за спину, как он расхаживал перед моей 
клеткой. Словно во сне, я  увидел его пустое кресло
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и плюхнулся на него. Это было встречено новым взры­
вом оваций, но тут все поплыло у меня перед глазами, 
и я  потерял сознание.

g rm  \  пришел в себя далеко не сразу: Г Л А В А .  
З р я  ] сказалось пережитое мною нерв- 
Я Л )  ное потрясение. Очнулся я на t f

постели в незнакомой комнате.
Зира и Корнелий хлопотали надо мной, пока гориллы- 
полицейские сдерживали журналистов и любопытных, 
пытавшихся ко мне прорваться.

— Это было великолепно! — шепнула мне Зира 
на ухо. — Ты выиграл.

— Улисс, — сказал мне Корнелий, — нас с вами 
ждут великие дела!

Он сообщил мне, что только что закончилось чрез­
вычайное заседание Большого Совета Сороры, на кото­
ром приняли решение о моем немедленном освобож­
дении.

— Кое-кто пытался протестовать, — добавил он,— 
однако общественное мнение было за вас, и они не 
могли поступить иначе.

Он спросил, согласен ли я  с ним сотрудничать, и, 
получив утвердительный ответ, заранее потирал руки: 
от удовольствия при мысли о помощи, которую я смо­
гу ему оказать в его изысканиях.

— Вы будете жить здесь, — продолжал Корне­
лий. — Надеюсь, квартира вам подойдет. Она располо­
жена совсем близко от моей, в том же крыле инсти­
тута: здесь живут только старшие научные сотруд­
ники.

Я ошеломленно озирался, думая, что все это мне 
снится.

Комната была на редкость удобной. Для меня 
началась новая эра. Я так долго и страстно ждал это­
го мгновения, но теперь почему-то испытывал тоскли­
вое чувство. Глаза мои встретились с глазами Зиры, 
и я понял, что проницательная самочка угадала мои 
мысли.
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— Да, — сказала она мне с двусмысленной улыб­
кой, — здесь у тебя, конечно, не будет Новы.

Покраснев, я пожал плечами, приподнялся и сел. 
Силы вернулись ко мне, и я  хотел поскорее окунуться 
в новую жизнь.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила Зира. — 
Ты не устанешь от маленькой вечеринки? Чтобы отме­
тить этот великий день, мы пригласили кое-кого из 
друзей, одних шимпанзе.

Я ответил, что для меня это будет только удоволь­
ствием, но что мне надоело ходить голым. И только 
тут заметил, что уже облачен в пижаму: Корнелий 
одолжил мне одну из своих собственных. Но если 
я мог на худой конец напялить на себя пижаму шим­
панзе, то в любом из его костюмов я бы выглядел 
смехотворно.

— Завтра у тебя будет полный гардероб, — успо­
коила меня Зира. — А к сегодняшнему вечеру тебе 
сошьют приличный костюм. Вот и портной.

В комнату вошел и поклонился мне с изысканной 
вежливостью маленький шимпанзе. Позднее я  узнал, 
что, пока я  был без сознания, самые знаменитые порт­
ные оспаривали честь одеть меня. Победил этот про­
славленный мастер, так как он шил на самых круп­
ных горилл столицы.

Искусство и ловкость портного привели меня в вос­
хищение. Менее чем за два часа ему удалось сшить 
мне вполне приемлемый вечерний костюм. Однако, об­
лачившись в него, я  почувствовал себя непривычно, 
а Зира уставилась на меня, вытаращив глаза. Пока 
мастер подгонял всякие мелочи, Корнелий впустил 
журналистов, давно уже осаждавших мою комнату, и 
я на целый час опять стал центром общего внимания. 
Меня забрасывали вопросами, обстреливали вспыш­
ками фотоаппаратов, требовали все новых и новых 
пикантных подробностей о Земле и о том, как живут 
у нас люди. Я  покорно давал интервью. Будучи сам 
журналистом, я  понимал, каким лакомым кусочком 
являюсь для моих обезьяньих коллег, а кроме того, 
учитывал, что пресса может оказать мне огромную 
поддержку.
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Когда журналисты, наконец, ретировались, было 
уже поздно, и мы поторопились к Корнелию, где нас 
ожидали его друзья. Но едва мы вышли из комнаты, 
нас задержал Занам. Очевидно, он был в курсе послед­
них событий, потому что поклонился мне чуть не до 
полу. Занам прибежал за Зирой, чтобы сообщить ей, 
что в отделении не все ладно. Обозленная моим долгим 
отсутствием, Нова разбуянилась вовсю. Вскоре ее бе­
шенство передалось другим пленникам, и теперь ни­
какие уколы пик не могут их утихомирить.

— Сейчас приду, — ответила на это Зира. — А вы 
подождите меня здесь.

Я с мольбою взглянул на нее. Она заколебалась, 
но потом пожала плечами.

— Если хочешь, пойдем со мной, — сказала она.— 
В конечном счете теперь ты свободен и, кстати, мо­
жет быть, сумеешь ее успокоить скорее, чем я.

Вслед за Зирой я вошел в зал с клетками. Едва 
заметив меня, пленники сразу успокоились, и всеоб­
щий шум и гам сменила напряженная тишина. Они 
меня, несомненно, узнали, несмотря на одежду, и, ка­
залось, понимали, что являются свидетелями некоего 
чудесного превращения.

Сдерживая дрожь, я  направился к клетке Новы, 
к моей клетке. Я приблизился к ней, улыбнулся, заго­
ворил с ней. На какой-то миг у меня возникло ощуще­
ние, что она меня понимает и вот-вот мне ответит. 
Но это, разумеется, было немыслимо. Просто мое при­
сутствие успокоило ее так же, как остальных. Она 
приняла от меня кусок сахару и все еще грызла его, 
когда я  с тяжелым сердцем шел к выходу.

Об этой вечеринке, устроенной в одном из модных 
кабаре — Корнелий решил сразу ввести меня в обезь­
янье общество, поскольку отныне мне придется всегда 
в нем вращаться, — я  сохранил весьма неясные и 
странные воспоминания.

Неясность происходила от выпитого мною в нача­
ле вечера алкоголя, от которого мой организм отвык. 
Л странность объяснялась, пожалуй, особым чувством,
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которое и впоследствии овладевало мною неоднократно. 
Я могу его описать только как постепенное угасание 
в моем сознании представления об окружающих 
как об обезьянах: все чаще я  воспринимал их
в зависимости от их профессии или положения в об­
ществе, не думая, что это гориллы, орангутанги или 
шимпанзе. Метрдотель, например, который подобо­
страстно встретил нас и провел к  столику, был для 
меня прежде всего метрдотелем, а уж потом самцом- 
гориллой. Старая, безобразно накрашенная самка-оран­
гутанг воспринималась как старая кокетка, а когда 
я танцевал с Зирой, я совершенно забывал, что она 
шимпанзе, ощущая лишь гибкую талию партнерши. 
Оркестр шимпанзе был всего лишь оркестром, и эле­
гантные обезьяны, острившие за нашим столом, стано­
вились обыкновенными светскими остряками.

Я не стану подробно говорить о том, какие чувства 
вызвало у обезьян мое присутствие. Скажу только, что 
я оказался в центре внимания. Мне пришлось разда­
вать бесчисленные автографы, и два сторожа-горил­
лы, которых Корнелий предусмотрительно привел с со­
бой, с огромным трудом защ ищ али меня от толпы са­
мок всех возрастов и пород, стремившихся выпить со 
мной или потанцевать.

Мы засиделись до глубокой ночи. Я уже был напо­
ловину пьян, когда вдруг вспомнил о профессоре Ан- 
теле. Эта мысль пробудила во мне самые горькие угры­
зения совести. Я едва не заревел от стыда, подумав 
о том, что я  вот сижу здесь, забавляюсь и пью 
с обезьянами, а мой несчастный товарищ дрожит на 
соломе в клетке зоосада.

Зира спросила, что меня так печалит. Я ей объяс­
нил. Тогда Корнелий сказал мне, что уже справлялся 
о профессоре и тот чувствует себя хорошо. Теперь ни­
что не препятствует его освобождению. В ответ я  ре­
шительно заявил, что не могу больше ждать ни мину­
ты и хочу сообщить ему эту новость немедленно.

— В конечном счете почему бы и нет? — поду­
мав, согласился Корнелий. — В такой день вам ни 
в чем нельзя отказать. Пошли! Я  знаком с директором 
зоосада.
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Мы вышли втроем из кабаре и вскоре добрались 
до зоологического парка. Разбуженный директор поспе­
шил нам навстречу. Он уже знал мою историю. Корне­
лий ему открыл истинное происхождение одного из 
людей, выставленных в клетке. Директор не верил 
своим ушам, однако он не решился мне отказать. 
Разумеется, придется дождаться дня, чтобы выпол­
нить кое-какие формальности, необходимые для осво­
бождения профессора, но ничто не мешает мне пого­
ворить с ним хоть сейчас. Директор вызвался нас 
проводить.

Уже рассветало, когда мы остановились перед 
клеткой, в которой горемыка профессор жил, словно 
животное, вместе с полусотней других мужчин и ж ен­
щин. Пленники еще спали, расположившись нарами 
или группами по четыре-пять человек. Но когда ди­
ректор зажег в клетке свет, все открыли глаза.

Я быстро обнаружил моего товарища по несчастью. 
Как и все остальные пленники, он лежал, свернув­
шись, на соломе, и рядом с ним была женщина, кото­
рая мне показалась довольно юной. От этого зрелища 
я содрогнулся, и в то же время едва не заплакал 
от сострадания к моему другу и к самому себе, вспом­
нив, каким унижениям мы подвергались четыре 
месяца.

Я был так взволнован, что не мог говорить. Одна­
ко разбуженные люди не выказывали даже удивления. 
Они были уже приручены и хорошо выдрессированы, 
поэтому все принялись исполнять свои обычные трю­
ки, надеясь получить в награду что-нибудь вкусное. 
Директор бросил им горсть печенья. Тотчас началась 
толкотня и свалка, как в дневное время, а умудрен­
ные годами старики поспешили устроиться на корточ­
ках перед самой решеткой, с мольбою протягивая 
к нам руки.

Профессор Антель присоединился к попрошайкам. 
Он протиснулся как можно ближе к директору и на­
чал выпрашивать у него подачку. Такое недостойное 
поведение сначала меня возмутило, но вскоре мой гнев 
перешел в глубокое беспокойство. Я стоял от профес­
сора в трех шагах, он смотрел прямо на меня и явно
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не узнавал. К  тому же глаза его, еще недавно такие 
живые и проницательные, сейчас казались потухшими 
и пустыми, как у других пленников: я не заметил
в них ни проблеска разума! С ужасом я убеждался 
все больше, что не вызываю у профессора никаких 
чувств, кроме недоумения: при виде человека в одежде 
он вел себя так же, как остальные пленники.

Я сделал над собой чудовищное усилие и загово­
рил, чтобы наконец, рассеять этот кошмар.

— Профессор, — сказал я, — метр, это я, Улисс 
Меру. Мы спасены. Я пришел, чтобы сообщить вам 
об этом...

И тут я  умолк, ошеломленный. Услышав мой голос, 
профессор Антель втянул голову и отшатнулся от ре­
шетки — совсем как люди Сороры!

— Профессор, профессор Антель! — взмолился я, 
чуть не плача. — Это я, Улисс Меру, ваш спутник 
по путешествию. Я свободен, и через несколько часов 
вас тоже освободят. Обезьяны, которых вы видите пе­
ред собой, наши друзья. Они знают, кто мы такие, и 
готовы принять нас как братьев.

Он не ответил мне ни единым словом. Казалось, он 
ничего не понимал. Он лишь отступил еще дальше 
в глубь клетки, сжавшись точно испуганное животное.

Я  был в отчаянии, а обезьяны определенно заи н ­
тересовались происходящим. Корнелий хмурился, пы­
таясь решить неожиданную проблему. Мне пришло 
в голову, что, возможно, профессор Антель симулирует 
непонимание, опасаясь обезьян. Поэтому я  попросил их 
отойти подальше и оставить нас наедине, что они и сде­
лали без малейших возражений. Когда обезьяны скры­
лись из виду, я  обошел клетку, чтобы быть поближе 
к углу, в который забился профессор, и снова заговорил 
с ним.

— Метр, — умолял я его, — мне понятна ваша 
осторожность. Я  знаю, что грозит людям Земли на 
этой планете. Но сейчас мы одни, клянусь вам, и все 
ваши испытания позади. Это я  вам говорю, я, ваш 
спутник, ваш  ученик, ваш  друг, Улисс Меру!

Он снова отпрыгнул назад, испуганно глядя на 
меня. Весь дрожа и не зная, какими словами его убе-
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дить, я  стоял перед клеткой, когда рот профессора 
вдруг приоткрылся.

Неужели мне все-таки удалось его уговорить? 
Я ждал затаив дыхание. Но то, как он выразил свои 
чувства, заставило меня содрогнуться. Я уже сказал, 
что рот профессора приоткрылся, однако это не было 
сознательным движением человека, собирающегося за­
говорить. Из его горла вырвался звук, похожий на те, 
которые издают дикие люди этой планеты, чтобы вы­
разить свое удовлетворение или страх. Я оцепенел от 
ужаса, а в клетке передо мной стоял профессор Антель 
и, не шевеля губами, злобно улюлюкал.

Ч А С Т Ъ Т Р Е Т Ь Я

■  V  \  очь я провел беспокойно, про- Г Л А В А  
J снулся рано, но долго ворочался ~й 

™ ■  /  в постели и протирал глаза, пока JL 
не пришел в себя. Вот уже месяц 

я вел цивилизованный образ жизни, однако никак не 
мог к нему привыкнуть и каждое утро просыпался 
в тревоге, потому что не слышал шороха соломы и 
не ощущал рядом с собой теплого тела Новы.

Но вот я  пробудился окончательно. Я  занимал 
в институте одно из лучших помещений — обезьяны 
продемонстрировали свою щедрость. У меня были ком­
ната с отдельной ванной, одежда, книги, телевизор. 
Я мог читать все газеты, я  был свободен, я  мог выхо­
дить, прогуливаться по улицам, посещать любые зрели­
ща и представления. Мое появление в общественных 
местах всегда вызывало любопытство публики, однако 
ажиотаж первых дней начал уже утихать. Теперь 
научным руководителем института был Корнелий. 
Зайуса уволили, впрочем предоставив ему другой важ­
ный пост и наградив в утешение еще одним орденом, 
а на его место назначили жениха Зиры. В результате 
произошло омоложение научных кадров и значитель­
ное увеличение числа ученых-шимпанзе, что сразу 
повысило активность во всех секторах. Зира стала 
ученым секретарем нового руководителя.

Что касается меня, то теперь я участвовал в рабо-
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тах Корнелия уже не как подопытный кролик, а как 
равноправный сотрудник. Надо сказать, что Корнелий 
добился этого с немалым трудом, сломив сопротивле­
ние Большого Совета. По-видимому, власти до сих пор 
никак не могли признать мою истинную сущность и 
происхождение.

Я быстро оделся, вышел из своей комнаты и на­
правился к зданию института, где некогда сам был 
пленником, к сектору Зиры, которым она все еще про­
должала руководить, несмотря на свои новые обязан­
ности. С согласия Корнелия я  вел там систематиче­
ские наблюдения над людьми.

И вот я  в зале с клетками, спокойно иду по про­
ходу между ними как один из хозяев этой планеты. 
Надо ли говорить, что я  захожу сюда часто, гораздо 
чаще, чем это необходимо для моей исследовательской 
работы? Порой обезьянье общество начинает меня 
утомлять, и здесь я  нахожу своего рода убежище.

Все пленники теперь меня прекрасно знают и слу­
шаются беспрекословно. Делают ли они различие меж­
ду мною, Зирой и сторожами-гориллами, которые при­
носят им еду? Сомневаюсь, но хотелось бы в это 
верить. Вот уже месяц я  работаю с ними, однако мне 
все еще не удается научить их чему-нибудь более 
сложному, чем обычные трюки, доступные любому 
хорошо выдрессированному животному. И тем не ме­
нее я  инстинктивно ощущаю, что они способны на 
гораздо большее.

Я пытаюсь научить их говорить. Это для меня воп­
рос чести. Разумеется, пока ничего не выходит, то есть 
почти ничего: некоторым пленникам удается повторить 
за мной три-четыре односложных звука, но ведь это 
могут и наши шимпанзе! Разумеется, это немного, 
однако я  не отступаюсь. Мне придает мужество 
настойчивость, с какой пленники стараются теперь 
поймать мой взгляд; глаза их за последнее время 
как-то изменились, и мне кажется, я  улавливаю в них 
любопытство, отличное от звериного тупого недо­
умения.
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Я  медленно обхожу все помещение, останавливаясь 
перед каждой клеткой. Я  разговариваю с пленниками, 
говорю с ними ласково, терпеливо. Теперь они привык­
ли к речи, к этим столь необычным в устах людей 
звукам. Похоже, они меня слушают. Я говорю по не­
скольку минут, затем отказываюсь от фраз и произ­
ношу отдельные короткие слова, повторяю их неодно­
кратно, надеясь услышать ответ. Вот пленник с трудом 
произносит один слог, но больше от него ничего до­
биться не удается. Он быстро устает, отказывается от 
сверхчеловеческой задачи и падает на солому, словно 
после целого дня изнурительной работы. Я вздыхаю 
и перехожу к следующему. Наконец я  добираюсь до 
клетки, где прозябает Нова, одинокая и печальная. 
Во всяком случае, мне, человеку Земли, кажется, что 
она должна быть печальна, и я  стараюсь отыскать это 
чувство на ее прекрасном и невыразительном лице.

Я часто думаю о Нове. Мне трудно забыть прове­
денные с нею часы. Но я  ни разу больше не входил 
в ее клетку: меня удерживает чувство человеческого 
достоинства. Ведь она не более чем животное! Теперь 
я  вращаюсь в высших научных кругах, и подобное 
панибратство просто немыслимо. Я краснею при од­
ной мысли о нашей недавней близости. С тех пор как 
я перешел в другой лагерь, я  веду себя с Новой точно 
так же, как с ее сородичами, не позволяя себе проявить 
к ней никаких дружеских чувств.

Тем не менее я  вынужден признать, что она пред­
ставляет собой первоклассный подопытный экземпляр, 
и втайне радуюсь этому. Нова делает большие успехи, 
опережая остальных пленников. При моем приближе­
нии она подходит к решетке, и лицо ее искажается гри­
масой, которую с натяж кой можно принять за улыбку. 
Прежде чем я  успеваю заговорить, она сама произно­
сит с полдесятка выученных ею слогов. И явно ста­
рается произнести их получше. Значит ли это, что 
она способнее других от природы? Или длительный 
контакт со мной развил ее способности и сделал вос­
приимчивее к моим урокам? Последнее предполо­
жение мне нравится больше: оно льстит моему тще­
славию.
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Я произношу ее имя, потом свое, указывая пальцем 
то на нее, то на себя. Она повторяет мой жест. 
Но вдруг я  вижу, как лицо ее искажается злобным ос­
калом, и в то же мгновение слышу у себя за спиной 
тихий смех.

Это Зира решила беззлобно подшутить под моими 
усилиями, а ее присутствие всегда приводит Нову 
в ярость. Вместе с Зирой пришел Корнелий. Его 
весьма занимают мои опыты, и он частенько наве­
щает меня, чтобы осведомиться о результатах. Однако 
сегодня он явился с другой целью. Вид у него чрез­
вычайно взволнованный.

— Улисс, вам не хотелось бы совершить со мной 
небольшое путешествие?

— Путешествие?
— Это довольно далеко, почти на другой стороне 

планеты. Археологи нашли там развалины, чрезвы­
чайно любопытные, если верить их отчетам. Но раскоп­
ками руководит орангутанг, и надеяться, что он сумеет 
сделать из находок правильные выводы, не приходится. 
Они столкнулись с потрясающей загадкой — если ее 
разгадать, это может сыграть решающую роль в моих 
исследованиях. Академия посылает меня в команди­
ровку, и я полагаю, что ваше присутствие тоже будет 
весьма полезным.

Я пока не понимаю, какой от меня может быть 
прок, но соглашаюсь с радостью: мне давно уже хо­
телось повидать другие области Сороры. Корнелий 
приглашает меня к себе в кабинет для подробного 
разговора.

Такой оборот дела приводит меня в восторг: по 
крайней мере не придется сегодня продолжать обход. 
А мне предстояло посетить еще одного пленника — 
профессора Антеля. Состояние его остается прежним, 
поэтому о его освобождении пока не может быть и 
речи.

Тем не менее по моей просьбе Антеля поместили 
в отдельную и довольно удобную палату. Посещать его 
для меня — тяжкий долг. Он не поддается ни на 
просьбы, ни на уговоры и ведет себя как самое на­
стоящее животное.
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М\  ы отправились неделю спустя. Зи- Г Л А В А  
1 ра полетела с нами, но через 

/  несколько дней она должна была &  
вернуться, чтобы в отсутствие 

Корнелия следить за работой института. Сам же Кор­
нелий рассчитывал задержаться на месте раскопок го­
раздо дольше, разумеется если находки окажутся дей­
ствительно интересными.

Нам предоставили специальный самолет, весьма 
похожий на наши первые реактивные самолеты, но го­
раздо более комфортабельный, с отдельным маленьким 
салоном, куда снаружи не проникало ни звука и где 
можно было спокойно разговаривать. Там я  и встре­
тился с Зирой.

Я был счастлив, что отправился в это путешествие. 
С обезьяньим обществом я  уже достаточно освоился, 
поэтому нисколько не удивился и не испугался, увидев 
за штурвалом нашего лайнера пилота-шимпанзе. Гораз­
до больше меня занимали расстилавшийся внизу пей­
заж  и великолепное зрелище восхода Бетельгейзе. Мы 
летели на высоте примерно десяти тысяч метров. Воз­
дух был удивительно прозрачен, и гигантская звезда 
вставала над горизонтом, как наше солнце, видимое в 
мощную подзорную трубу. Зира не уставала им восхи­
щаться.

— Скажи, бывают у вас на Земле такие же пре­
красные восходы? — спрашивала она. — Может ли 
твое солнце сравниться красотою с нашим?

Я отвечал ей, что Солнце не такое красное и боль­
шое, как Бетельгейзе, но мы им вполне довольны. 
Зато наша Луна гораздо больше и ярче ночного свети­
ла Сороры.

Мы веселились, словно школьники, отпущенные на 
каникулы, и я шутил с Зирой, как со старой доброй 
знакомой. И когда через несколько минут к нам при­
соединился Корнелий, я  чуть ли не обиделся на него 
за то, что он помешал нашей болтовне. Корнелий был 
озабочен. Впрочем, все последнее время он заметно 
нервничал. Чтобы довести до конца предпринятые им
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изыскания, ему приходилось работать невероятно мно­
го, и порой он пропадал у  себя в лаборатории по це­
лым дням. О своей работе он не говорил никому, и да­
же Зира, как мне кажется, знала о ней не больше 
меня. Мне же было известно только, что его волнова­
ла проблема происхождения обезьян и что взгляды 
ученого-шимпанзе все более и более расходились с об­
щепризнанными теориями. В то утро Корнелий впер­
вые познакомил меня с некоторыми своими соображе­
ниями, и я  понял, почему моя скромная личность 
разумного человека представляет для него такую 
огромную ценность. Он начал с того, о чем мы беседо­
вали и спорили уже тысячи раз.

— Вы мне говорили, Улисс, что у вас на Земле 
обезьяны — настоящие животные, не так ли? И что, 
напротив, люди достигли такого уровня цивилизации, 
который равен нашему, а во многом даже превышает 
его? Не бойтесь меня оскорбить: для ученого истина
дороже самолюбия.

— Да, во многом мы вас обогнали, это несомненно. 
И лучшее тому доказательство — мое присутствие на 
Сороре. Вы же, мне кажется, еще находитесь в этом 
отношении на стадии...

— Знаю, знаю, — устало прервал меня Корне­
лий. — И об этом мы уже говорили. Мы только про­
никаем в области, которые для вас перестали быть 
тайной несколько столетий назад... И в этом отношении 
меня тревожат не одни ваши рассказы, — продолжал 
он, нервно расхаживая по маленькому салону. — Вот 
уже долгое время меня преследует одна страшная 
мысль, даже не мысль, а догадка, но подтверждаемая 
некоторыми конкретными фактами. Мне кажется, что 
эти тайны мироздания уже были разгаданы здесь, на 
нашей планете, в далеком прошлом другими разум­
ными существами.

Я мог бы ему ответить, что это впечатление, будто 
совершаешь уже кем-то когда-то сделанное открытие, 
возникало у многих ученых Земли. Может быть, это 
чувство вообще является универсальным, и, может 
быть, именно на нем зиждется представление о сущест­
вовании бога. Но я не решился его прервать. Он был
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весь во власти еще не оформившейся смутной мысли и 
выражался с большой осторожностью.

— ...Другими разумными, — задумчиво повторил 
Корнелий. — И возможно, что это были вовсе не...

Неожиданно он умолк. У него был страдальческий 
вид, как у человека, который ощупью приближается к 
истине, невыносимой и неприемлемой для его созна­
ния.

— Вы мне говорили также, что обезьяны у вас 
обладают высокоразвитым подражательным инстинк­
том, не правда ли?

— Они подражают нам буквально во всем, то есть, 
я  хочу сказать, во всех действиях, не требующих ос­
мысленного подхода. Это в них так развито, что глагол 
«обезьянничать» стал у нас синонимом глагола «под­
ражать».

— Зира, — пробормотал Корнелий убитым тоном,— 
не кажется ли тебе, что нам тоже свойствен этот 
дух «обезьянничанья»?

И, не дав ей возможности вымолвить слова в защ и­
ту своих сородичей, Корнелий взволнованно продол­
жал:

— Это начинается с раннего детства. Все наше 
обучение основано на подражании.

— Но ты же знаешь, это орангутанги...
— Да, все дело в них, потому что они воспитывают 

молодежь своими книгами. Они заставляют ребенка- 
обезьяну повторять все ошибки наших предков. Этим 
и объясняется медлительность нашего прогресса. Вот 
уже десять тысяч лет мы остаемся все такими же и 
топчемся на месте!

Здесь следует сказать несколько слов о медлитель­
ности развития обезьяньей цивилизации. М еня это по­
разило, когда я  изучал нх историю, и в этом я увидел 
основное отличие обезьян от людей. Правда, и у нас 
были периоды почти полного застоя. У нас тоже были 
свои орангутанги, составлявшие идиотские программы, 
оглуплявшие молодежь, и это длилось довольно 
долго.

Но не так долго, как у обезьян, а главное, совсем 
на другой ступени эволюции. Темный период застоя,
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на который жаловался ученый-шимпанзе, затянулся 
здесь на десять тысячелетий. За это время ни в одной 
области не произошло сколько-нибудь заметных сдви­
гов, разве что за последние десятилетия. Но самое 
любопытное во всем этом для меня было то, что их 
первые легенды, первые летописи, первые воспомина­
ния рассказывают о высокоразвитой цивилизации, по 
сути своей мало чем отличающейся от современной. 
Древние документы десятитысячелетней давности сви­
детельствуют, что общая сумма знаний и достижения 
тех далеких времен были вполне сравнимы с сегодняш­
ними знаниями и достижениями. Но о том, что было 
еще раньше, не сохранилось ни записей, ни устных 
преданий, ни одного даже памятника -  полный мрак 
и пустота! Короче, создается такое впечатление, будто 
обезьянья цивилизация чудесным образом возникла 
сразу десять тысяч лет назад и с тех пор почти не из­
менялась. Средняя обезьяна находила это в порядке 
вещей и ни над чем не задумывалась. Однако пытли­
вые умы, такие, как Корнелий, не могли примириться 
с существованием этой тайны и мучительно пытались 
в нее проникнуть.

— Но ведь есть же обезьяны, способные к созида­
тельному творчеству, — запротестовала Зира.

— Да, появились, — согласился Корнелий, — осо­
бенно за последние годы. Со временем мысль может 
воплотиться в действие. Так оно и должно быть, ибо 
таков естественный ход эволюции... Но то, чего я  хочу, 
Зира, то, чего страстно добиваюсь, — это узнать, как 
все началось!.. Сегодня мне уже не кажется столь неве­
роятной мысль, что в основе всей нашей цивилизации 
лежит простое подражание.

— Подражание чему? Или кому?
Но тут Корнелий замкнулся и опустил глаза, слов­

но сожалея, что сказал слишком много.
— Я еще не сделал окончательных выводов, — про­

говорил он наконец. — Мне нужны доказательства. 
Может быть, мы найдем их в руинах погребенного го­
рода. Согласно отчетам он существовал не десять ты­
сяч лет назад, а много-много раньше, в эпоху, о кото­
рой мы не знаем ничего.
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орнелий умолк: казалось, ему бы- Г Л А В А  
I ло трудно говорить на эту тему, 
но и то немногое, что я  успел по­
нять из его рассуждений, взволно­

вало меня необычайно. Археологи открыли в пустыне 
множество строений, целый город, погребенный под 
толстым слоем песка. К  сожалению, от него остались 
одни развалины, но эти развалины — я чувствовал — 
хранили удивительную тайну, и я  поклялся в нее про­
никнуть. В этом не было ничего невозможного для то­
го, кто умеет наблюдать и сопоставлять, однако орангу­
танг, руководивший раскопками, такими качествами 
явно не обладал. Он принял Корнелия с должным поч­
тением к его высокому рангу и в то же время с еле 
скрываемым презрением к его молодости и необычным 
идеям, которые по неосторожности тот иногда выска­
зывал.

Нужно обладать поистине ангельским терпением, 
чтобы вести раскопки, увязая на каждом шагу в песке, 
среди камней, рассыпающихся в прах от малейшего 
прикосновения. Но мы занимаемся этим вот уже скоро 
месяц. Зира давно улетела, однако Корнелий все еще 
упорствует. Он работает с такой же страстью, как и я, 
ибо тоже уверен, что именно здесь, среди этих древних 
руин, таится ответ на великую загадку истории, кото­
рая его мучит.

М еня не перестает поражать обширность его знаний. 
Прежде всего он захотел сам установить возраст горо­
да. В таких случаях обезьяны пользуются методами, 
похожими на наши, сравнивая геологические данные 
с результатами химических и структурных анализов. 
Проделав всю эту работу самостоятельно, Корнелий 
должен был согласиться с мнением официальных 
ученых: город действительно очень-очень старый. Он 
существует гораздо более десяти тысяч лет, то есть 
представляет собой уникальный памятник, способный 
доказать, что нынеш няя обезьянья цивилизация не воз­
никла на пустом месте, из ничего, каким-то сверхъесте­
ственным образом.
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Что-то уже существовало на Сороре задолго до на­
чала нынешней исторической эпохи. Но что?

Прошел месяц лихорадочных поисков и исследова­
ний и не принес нам ничего, кроме разочарований. 
Похоже было, что даже этот доисторический город ма­
ло чем отличался от сегодняшних городов. Мы нашли 
развалины домов, остатки промышленных сооружений, 
свидетельствующих о том, что у древних обитателей 
города были автомашины и самолеты, как теперь у 
обезьян. Следовательно, разумная жизнь зародилась 
гораздо раньше, во тьме веков. Но это было явно не 
то, чего искал Корнелий, и совсем не то, чего ожидал 
я сам.

В то утро Корнелий отправился на раскопки рань­
ше меня. Рабочие откопали здание с особо толстыми 
стенами из железобетона, которое с виду сохранилось 
лучше других. Правда, и оно было забито мусором и 
песком, и теперь археологи буквально просеивали эту 
смесь сквозь сито. Вчера они не нашли ничего инте­
ресного: так же как и в остальных домах, изредка 
попадались лишь обломки труб, домашних приборов, 
осколки посуды.

Усевшись возле палатки, в которой мы размести­
лись вместе с Корнелием, я наблюдал со своего места, 
как почтенный орангутанг давал указания руководите­
лю группы, молодому шимпанзе с насмешливыми гла­
зами. Корнелий куда-то исчез. Только что он был в рас­
копе вместе с рабочими. Он часто сам берется за дело, 
боясь, как бы рабочие по глупости или невежеству не 
пропустили ценной находки.

А вот и он — выбирается из траншеи, и я  сразу 
понимаю, что он сделал поразительное открытие! Дву­
мя руками Корнелий держит какой-то небольшой пред­
мет, отсюда неразличимый. Бесцеремонно оттолкнув 
старого орангутанга, который пытался завладеть на­
ходкой, Корнелий с величайшей сторожностью опус­
кает ее на песок. Он смотрит в мою сторону и машет 
руками. Когда я  подхожу, меня поражает его неопи­
суемое волнение.

— Улисс! — только и может он сказать. — 
О Улисс!
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В таком состоянии я его еще никогда не видел. 
Голос его прерывается. Рабочие, выбравшиеся следом 
за ним из траншеи, толпятся вокруг находки, и я не 
могу ее рассмотреть. Они показывают на нее пальца­
ми, и видно, что она просто забавляет их. Некоторые 
открыто смеются. Почти все они — здоровенные горил­
лы. Корнелий заставляет их отойти.

— Улисс!
— Что случилось?
Теперь я тоже вижу, наконец, лежащий на песке 

предмет и одновременно слышу сдавленный голос 
Корнелия:

— Кукла, Улисс, кукла!
Да, это кукла, обыкновенная фарфоровая кукла. 

Буквально чудом она почти не пострадала: сохранились 
даже остатки парика и чешуйки цветной глазури на 
глазах. Для меня это настолько обыденное зрелище, 
что сначала я не понимаю волнения шимпанзе. Лишь 
через несколько мучительных секунд до меня доходит... 
Я понял! И тотчас невероятность случившегося потря­
сает меня до глубины души. Ибо это человеческая кук­
ла, изображающая девочку, земную девочку! Но я не 
решаюсь поверить — это слишком уж фантастично. 
Прежде чем возглашать о чуде, необходимо проверить 
все варианты, и, возможно, все объяснится самым ба­
нальным образом. Однако такой ученый, как Корнелий, 
наверняка уже должен был это сделать.

Действительно, у обезьяньих малышей тоже есть 
игрушки, и среди них хоть и нечасто, но попадаются 
фигурки животных и даже людей. Значит, кукла-девоч­
ка сама по себе никак не могла привести мудрого шим­
панзе в такое волнение. Но во-первых: у обезьян такие 
фигурки не делают из фарфора, во-вторых, они очень, 
редко бывают одетыми, и, наконец, они никогда не бы­
вают одеты, как разумные существа. А эта кукла была 
наряжена, клянусь вам, в точности так же, как наря­
жают кукол у нас на Земле!

На теле ее сохранились лоскуты, которые, несом­
ненно, были платьицем, корсажем, нижней юбочкой 
и штанишками. Кукла была одета заботливо, со вку­
сом, как ее могла бы нарядить земная девочка или как
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маленькая обезьянка нарядила бы свою любимую кук- 
лу-обезьянку, но никогда, никогда ни та ни другая 
не стали бы с такой тщательностью одевать животное 
в уменьшенные копии своих собственных нарядов. 
Теперь я  все лучше и лучше понимал волнение моего 
проницательного друга-шимпанзе.

Но это было не все. Оказалось, что найденная иг­
рушка обладает еще одной странностью, развеселившей 
всех горилл-рабочих и заставившей улыбнуться даже 
чванливого орангутанга, их главного руководителя. 
Кукла говорит. Она говорит, как наши говорящие кук­
лы. Корнелий случайно нажал на кнопку уцелевшего 
механизма, и кукла заговорила. О, разумеется, она 
сказала совсем немного! Всего одно слово из двух оди­
наковых слогов: «Па-да!» «Па-па», — снова лепечет
фарфоровая девочка, когда Корнелий поднимает ее и 
рассматривает со всех сторон, ощупывая чуткими быст­
рыми пальцами. Это слово звучит одинаково по-фран­
цузски, по-обезьяньи да, наверное, и на других языках 
таинственной вселенной и всюду имеет одно значение. 
«Па-па», — повторяет игрушка — человеческий дете­
ныш, и, видимо, поэтому морду моего ученого друга 
заливает румянец, .видимо, это переворачивает мне 
всю душу, и я  с огромным трудом сдерживаю слезы, 
пока Корнелий увлекает меня в сторону, унося с собой 
драгоценную находку.

— Непроходимый кретин! — бормочет он после 
долгого молчания.

Я знаю, о ком идет речь, и разделяю его возмуще­
ние. Старый заслуженный орангутанг увидел в этой 
кукле обыкновенную обезьянью игрушку, которую чу­
даковатый мастер из далекого прошлого для забавы 
сделал говорящей. Объяснять ему что-либо бессмыс­
ленно. Корнелий и не пытается. Ибо то единственно 
логичное объяснение, которое приходит на ум, каж ет­
ся ему самому настолько неожиданным, что он пред­
почитает молчать. Даже мне он не говорит ни слова, 
но он знает, что я все понял.

До конца дня Корнелий пребывает в молчаливой 
задумчивости. Мне кажется, ему страшно продолжать 
эти исследования и он раскаивается даже в том немно-
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том, что успел мне приоткрыть. Возбуждение его про­
шло, и теперь он, наверное, горько сожалеет, что я 
стал свидетелем его открытия.

На другой же день мои подозрения подтвердились: 
Корнелия пугает мое присутствие здесь. Всю ночь он 
думал, а наутро, избегая смотреть мне в глаза, заявил, 
что считает мое дальнейшее пребывание среди этих 
развалин нецелесообразным, а потому предлагает вер­
нуться в институт, где меня ждет более важная работа. 
Место на самолете мне уже заказано. Я улетаю через 
двадцать четыре часа.

редположим, говорил я себе, что Г Л А В А  
(некогда люди были полновластны- А 
ми хозяевами этой планеты. Пред- 
положим, что более десяти тысяч 

лет назад на Сороре процветала человеческая цивилиза­
ция, сходная с нашей...

Но теперь это уже не беспочвенная гипотеза, наобо­
рот! Едва сформулировав свою мысль, я  сразу почув­
ствовал то особое возбуждение, которое охватывает 
разведчика, когда он среди лабиринта запутанных тро­
пинок находит единственно правильный путь. Уверен, 
именно этот путь и приведет к раскрытию тайны 
обезьяньей эволюции. Не зря же я подсознательно 
всегда искал ответа примерно в этом направ­
лении.

Я возвращаюсь самолетом в столицу в сопровожде­
нии секретаря Корнелия, молчаливого, замкнутого шим­
панзе. Но мне и не хочется с ним говорить.

В самолете всегда хорошо подумать, поразмыш­
лять. Да и вряд ли мне еще представится лучш ая воз­
можность, чтобы разобраться в своих мыслях и чувст­
вах.

...Итак, представим себе, что в незапамятные вре­
мена на Сороре существовала цивилизация, подобная 
нашей. Возможно ли, чтобы существа, лишенные разу­
ма, продолжили ее, опираясь только на подражатель­
ный инстинкт? Ответить на это утвердительно трудно, 
однако чем больше я  размышляю, тем больше нахожу



аргументов, которые делают такую постановку вопро­
са не столь уж  нелепой. Мысль о том, что нам когда- 
нибудь наследуют усовершенствованные роботы, была 
на Земле, насколько мне помнится, достаточно широко 
распространена. С ней соглашались не только фантас­
ты и поэты, но и представители всех слоев общества. 
II может быть, именно потому, что идея эта внезапно 
возникла и распространилась в народных массах, она 
особенно раздраж ала интеллектуальную элиту. А мо­
жет быть, и потому, что в ней была доля горькой прав­
ды. Всего лишь доля, ибо машина всегда останется 
машиной, а самый усовершенствованный робот — ро­
ботом. Но что сказать о существах, наделенных, как 
обезьяны, хотя бы зачатками разума? И обладающих, 
как обезьяны, высокоразвитым подражательным ин­
стинктом? В таком случае...

Я закрываю глаза. Гул моторов меня убаюкивает. 
Мне необходимо обдумать, обсудить все это, чтобы 
определить свою позицию.

Что является отличительным признаком цивилиза­
ции? Какой-то исключительный дух, гениальность? 
Вряд ли, скорее — повседневная жизнь. Ну ладно, при­
знаем необходимость духовной культуры. Предполо­
жим, она будет выражаться в искусстве, главным об­
разом в литературе. Действительно ли последняя не­
доступна нашим крупным человекообразным обезьянам, 
конечно, если предположить, что они научились скла­
дывать слова? А из чего, в сущности, состоит наша 
литература? Из шедевров? Отнюдь нет. Если за одно- 
два столетия и появляется какая-нибудь оригинальная 
книга, остальные писатели ей подражают, то есть пере­
писывают ее, и в свет выходят сотни тысяч новых книг, 
с более или менее различными названиями, в которых 
говорится о том же самом с помощью более или менее 
измененных комбинаций фраз. Видимо, обезьянам, ве­
ликолепным подражателям по своей природе, такая 
литература вполне доступна, опять же при условии, что 
они научатся говорить.

Иными словами, единственным серьезным возраже­
нием остается язык. Однако будем осторожны! Обезья­
нам нет никакой нужды понимать, что именно они пе­
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реписывают, чтобы составить на основе одной-единст- 
венной книги тысячи новых томов. Это им не более 
необходимо, чем нам. К ак и нам, им достаточно просто 
повторять ранее услышанные фразы. А весь остальной 
литературный процесс сводится к голой технике. И тут 
мнение отдельных физиологов приобретает колоссаль­
ное значение: они утверждают, что никакие анатомиче­
ские особенности не мешают обезьянам заговорить — 
было бы только желание! Но вполне можно допустить, 
что однажды такое желание у них возникло, хотя бы 
в результате внезапной мутации.

Итак, участие говорящих обезьян в продолжении 
нашей литературы не столь уж неприемлемо. Предпо­
ложим, что впоследствии несколько обезьян-литерато- 
ров возвысились до настоящего понимания. К ак  гово­
рит мой ученый друг Корнелий, мысль воплощается в 
действии, в данном случае в механизме слова, и таким 
образом, в обезьяньем мире могли появиться ориги­
нальные идеи, хотя бы по одной в столетие, как у нао 
на Земле.

Продолжая дерзостно развивать эту гипотезу, я ско­
ро пришел к убеждению, что хорошо выдрессирован­
ные животные точно так ж е могли бы создать картины 
и скульптуры, которыми я  любовался в столичных му­
зеях, да и вообще сделаться специалистами в любой 
сфере человеческого искусства, включая наш  театр и 
кино.

Рассмотрев для начала высшие формы деятельности 
разума, я  затем без труда применил мою теорию к 
другим областям. Наша промышленность недолго со­
противлялась моему анализу. Мне было совершенно 
очевидно, что для ее поддержания во времени не тре­
буется никакой личной инициативы. В основе ее лежит 
труд работников, повторяющих одни и те же движе­
ния, на более высоких уровнях, — труд служащих, 
составляющих одни и те же отчеты и произносящих в 
одинаковых обстоятельствах одинаковые слова. И тех 
и других обезьяны могли заменить без малейшего 
ущерба для дела — достаточно было выработать соот­
ветствующие условные рефлексы. Что касается высших 
сфер управления и администрации, то там обезьянни­
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чанье, как мне кажется, даже показано. Чтобы руко­
водить нашей системой, гориллам достаточно было 
выучить несколько поз и речей, скопировав их с одного 
образца.

Так я начал смотреть новыми глазами на самые 
разнообразные проявления человеческой деятельности, 
представляя на месте людей обезьян. Я с удовольстви­
ем предался игре воображения, не испытывая при этом 
никаких духовных страданий. Так я представил себе 
все многочисленные политические сборища, на которых 
присутствовал в качестве журналиста. Я вспомнил 
банальные, штампованные речи и одинаковые ответы 
тех, у кого мне пришлось брать интервью. Но особен­
но ярко запечатлелся в моей памяти нагремевший в 
свое время судебный процесс, описанный мною за не­
сколько лет до отлета.

Адвокат был одним из признанных светочей юрис­
пруденции. Но почему сейчас он представлялся мне в 
виде гордого самца-гориллы, так же, впрочем, как и 
не менее прославленный прокурор? Почему последова­
тельность их речей и жестов ассоциировалась у меня 
с условными рефлексами, установившимися в резуль­
тате длительной дрессировки? Почему председатель су­
да сливался в моем сознании с важным орангутангом, 
который механически произносил заученные наизусть 
фразы, рефлекторно реагируя на те или иные слова сви­
детелей или ропот публики? Почему?

До самого конца нашего путешествия я  не мог из­
бавиться от подобных сопоставлений. Но когда я поду­
мал о нашей финансовой и деловой верхушке, передо 
мною предстало чисто обезьянье зрелище, одно из тех, 
что особенно поразили меня на Сороре. Речь идет о 
бирже, куда кто-то из друзей Корнелия обязательно 
хотел меня затащить, поскольку биржа считалась до­
стопримечательностью столицы. И вот что мне вспо­
миналось с яркостью необычайной, пока самолет при­
ближался к цели.

Биржа оказалась огромным зданием. Уже на под­
ходе к нему слышался густой и неясный гул, который
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по мере приближения все усиливался, пока не превра­
тился в оглушительную какофонию. Мы вошли и сра­
зу оказались в центре свалки. Я  спрятался за колонну. 
К  отдельным обезьянам я  уже привык, но в их много­
численной толпе все еще терялся. А здесь была толпа, 
да еще какая! По сравнению с ней даже сборище уче­
ных обезьян на достопамятном заседании конгресса 
показалось мне домашним и обыденным.

Попробуйте себе представить гигантский зал неве­
роятной высоты, битком набитый обезьянами, орущими, 
жестикулирующими, охваченными истерией, обезьяна­
ми, которые суетятся, мечутся, прыгают, сталкиваются 
и разбегаются не только на полу, но и кишат на всех 
стенах до самого потолка. Ибо здесь повсюду устроены 
лестницы, сетки, канаты и трапеции, чтобы обезьяны 
могли перемещаться во всех трех измерениях и в лю­
бом направлении. Таким образом этот обезьяний рой 
заполнял почти весь объем зала, напоминавшего колос­
сальную клетку для показа четвероруких в некоем 
сумасшедшем зоопарке.

Обезьяны буквально летали в этом замкнутом про­
странстве, всегда успевая за что-нибудь уцепиться, ког­
да падение казалось неминуемым. И все это среди ад­
ского шума восклицаний, вопросов, ответов, криков и, 
наконец, просто воплей, не имеющих ничего общего с 
разумной речью. Там были, например, обезьяны, кото­
рые лаяли, да, да, именно лаяли без всякой видимой 
причины, перелетая на конце веревки из одного угла 
зала в другой.

— Вы когда-нибудь видели что-либо подобное? — 
с гордостью спросил меня приятель Корнелия.

Я охотно признался, что не видел. Но мне пришлось 
долго вспоминать все доброе, что я  до сих пор узнал 
об обезьянах, чтобы по-прежнему относиться к ним, как 
к разумным существам. Ибо любое мыслящее создание, 
попав в этот цирк, неизбежно пришло бы к выводу, что 
присутствует на шабаше умалишенных или взбесив­
шихся зверей. Здесь все походили друг на друга, и ни 
в ком не было даже проблеска мысли. Все были оди­
наково одеты, и на всех мордах застыла та же маска 
сумасшествия.
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Вспоминая об этом, я с горечью чувствовал, как по 
уже установившейся обратной связи, благодаря которой 
участники земных событий приобретали в моем созна­
нии внешность горилл или орангутангов, теперь эта 
обезумевшая толпа обезьян представала передо мной 
в людском обличии. Это люди рычали, лаяли и хвата­
лись за концы веревок, чтобы, раскачавшись, побыстрей 
достигнуть другого конца зала. Все новые и новые сце­
ны мелькали в моей разгоряченной памяти. Помню, 
как после долгих наблюдений мне удалось обнаружить 
некоторые детали, указывающие, что вся эта дикая ку­
терьма все же имеет отдаленное отношение к более или 
менее разумной деятельности. Среди звериного рычания 
и воя проскальзывали иногда понятные слова. Самец- 
горилла, взгромоздившись н а ' высоченный помост, не 
прерывая истерической жестикуляции, время от време­
ни хватал сильной ногой кусок мела и писал на доске 
новую цифру, очевидно имевшую какое-то значение. Но 
и он тоже вспоминался мне теперь в человеческом об­
лике.

Мне удалось избавиться от этой галлюцинации лишь 
тогда, когда я  усилием воли вернулся к своей теории 
происхождения обезьяньего общества: несомненное
сходство между финансистами и дельцами Земли и Со­
роры только подтверждало мою правоту.

Самолет пошел на посадку. Я снова был в столице. 
Зира пришла встретить меня в аэропорт. Еще издали 
я заметил ее студенческий, сдвинутый на ухо колпачок 
и искренне обрадовался. И когда после всяких тамо­
женных формальностей она очутилась передо мной, я 
едва удержался, чтобы ее не обнять.

очти целый месяц после возвраще- Г Л А В А  
ния я  провалялся в постели, види­
мо заразившись чем-то на месте 
раскопок. Болезнь моя сопровож­

далась неожиданными скачками температуры и похо­
дила на малярию. Я не ощущал физической боли, 
однако разум мой был словно в огне: я  без конца пере­
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бирал в памяти все подробности, приоткрывшие передо 
мной завесу страшной тайны. Не оставалось никаких 
сомнений, что задолго до обезьяньей эры на Сороре 
существовала человеческая цивилизация, и эта мысль 
опьяняла и ужасала меня.

Сколько я  ни размышлял, я  так и не мог определить 
своего отношения к этому факту, испытывая одновре­
менно и гордость и глубочайшее унижение. Гордость, 
потому что обезьяны все-таки ничего не изобрели и 
оказались в конечном счете обыкновенными подража­
телями, а унижение — потому что те же обезьяны 
сумели с такой удивительной легкостью усвоить чело­
веческую культуру.

К ак же это могло произойти? В бреду я  постоянно 
возвращался к этому вопросу. Разумеется, все циви­
лизации, да и наша тоже, не бессмертны, об этом мы 
знаем давно, и все же столь полное и бесследное исчез­
новение человеческой цивилизации на Сороре угнетает 
разум. Что было тому причиной? Внезапная гибель? 
Катаклизм? Или медленная деградация людей и посте­
пенное развитие обезьян? Я склоняюсь к последней ги­
потезе, тем более что нахожу чрезвычайно характерные 
признаки такой эволюции в современной жизни и за­
нятиях обезьян.

Взять хотя бы огромное значение, которое они при­
дают биологическим и физиологическим исследованиям. 
Так вот, теперь я начинаю понимать! В глубокой древ­
ности многие обезьяны служили человеку объектами 
для опытов в различных лабораториях. И именно эти 
обезьяны должны были перенять эстафету, именно им 
предстояло стать застрельщиками грядущей революции. 
И они, естественно, начали с подражания своим хозяе­
вам, имитируя их жесты и поступки. А ведь их хозяе­
вами были ученые: бнологи, физиологи, медики или 
санитары и сторожа. Отсюда это сохранившееся до сих 
пор необычайное пристрастие к исследованиям в опре­
деленных областях.

Да, но какова же судьба людей?
Хватит думать об обезьянах! Вот уже два месяца 

я  не видел моих бывших товарищей по заключению, 
моих человеческих братьев. Сегодня я  себя чувствую
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лучше. Меня больше не лихорадит. Вчера я  уже сказал 
Зире — во время болезни она ухаживала за мной, как 
родная сестра, — я сказал ей, что хотел бы возобно­
вить работу в ее отделении. Похоже, это ее не слишком 
обрадовало, но возражать она не стала. Пора навестить 
моих подопечных.

И вот я снова в зале, с клетками. Странное волнение 
охватывает меня еще на пороге. Я вижу теперь этих 
созданий совсем в ином свете. Прежде чем войти к 
ним, я  с тоскою вопрошал себя: неужели после двух 
месяцев отсутствия они меня даже не узнают? Но они 
узнали! Все взгляды обратились ко мне, как прежде, 
и, пожалуй, даже с большей почтительностью. Мне ка­
жется, что они смотрят на меня по-новому, по-другому, 
совсем не так, как на своих сторожей-горилл. Нет, на­
верное, это игра воображения. И все-таки я  различаю 
в их глазах почти неуловимые искорки, любопыт­
ства, необычное волнение, тени древних воспомина­
ний, которые стремятся преодолеть преграду животной 
тупости, и, может быть, даже... слабый проблеск 
надежды.

Мне кажется, я сам последнее время бессознательно 
пробуждаю в них надежду. Одна мысль об этом при­
водит меня в состояние восторженного волнения. Не­
ужели мне, именно мне, Улиссу Меру, заброшенному 
судьбой на неведомую планету, суждено здесь стать 
орудием возрождения рода человеческого?

Вот, наконец, я  и понял, какая смутная мысль тер­
зала меня и тревожила последний месяц. Господь бог 
не играет в кости, как говорил когда-то один прослав­
ленный физик. Во вселенной не бывает случайностей. 
Мое путешествие к Бетельгейзе было предрешено выс­
шим разумом. И теперь я  должен оправдать оказанное 
мне доверие и стать новым Спасителем этого падшего 
человечества.

К ак и прежде, я  медленно обхожу весь зал. Я удер­
живаюсь, чтобы не устремиться бегом к клетке Новы. 
Посланец судьбы не вправе иметь избранников. Я об­
ращаюсь к каждому из своих подопечных... Они заго­
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ворят, не сегодня, но заговорят, и я  этим утешаюсь. 
Всю жизнь посвящу я выполнению моей великой мис­
сии.

С деланным равнодушием я постепенно приближа­
юсь к моей бывшей клетке, кося на нее глазом. Но я 
не вижу протянутых мне навстречу сквозь решетку рук 
Новы, не слышу ее радостных криков, которыми она 
последнее время меня приветствовала. Тяжелое пред­
чувствие овладевает мной. Я больше не в силах сдер­
живаться. Я  бросаюсь вперед... Клетка пуста...

Резким тоном, от которого вздрагивают все пленни­
ки, я  зову кого-нибудь из сторожей. Прибегает Занам. 
Ему не очень-то нравится быть у меня под нача­
лом, но Зира строго приказала исполнять все мои ука­
зания.

— Где Нова? — спрашиваю я строго.
Он угрюмо отвечает, что ему об этом ничего не из­

вестно. Однажды ее увели, не дав ему никаких объяс­
нений. Я настаиваю, но безрезультатно. К счастью, 
наконец входит Зира, явивш аяся для очередного обхо­
да. Она замечает меня перед пустой клеткой и догады­
вается о моем состоянии. Но что-то ее смущает, и сна­
чала она заводит речь о другом:

— Только что вернулся Корнелий. Он хотел бы те­
бя видеть.

Но мне в этот момент наплевать на Корнелия, на 
всех шимпанзе, горилл, орангутангов и прочих чудо­
вищ, населяющих небо и землю. Я показываю пальцем 
на клетку и спрашиваю:

— Где Нова?
— Она нездорова, — отвечает самка-шимпанзе. — 

Ее перевели в специальное отделение.
Она делает мне знак и увлекает за собой, подальше 

от сторожа.
— Мне пришлось обещать дирекции, что я сохраню 

это в тайне, — говорит Зира. — Но я думаю, что ты 
должен знать.

— Она больна?
— Ничего страшного. Но само по себе это событие 

достаточно значительно, чтобы обеспокоить наши влас­
ти. Нова понесла.
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— Нова... что?
— Я хочу сказать: она беременна, — поправляется 

Зира, с интересом наблюдая за мной.

стоял, остолбенев от изумления, Г Л А В А  
I Э -1  ]н е  в силах еще осознать всех по- 
\ f  1  J  следствий этого события. Сначала U

меня захлестнула волна всевоз­
можных мелочей и больше всего встревожил вопрос: 
почему мне до сих пор ничего не сообщили? Зира не 
дала мне времени выразить возмущение.

— Я сама заметила это всего два месяца назад, 
по возвращении из путешествия. Гориллы ничего не 
поняли. Я  позвонила Корнелию, а он, в свою очередь, 
имел длинный разговор с директором-администратором. 
Они сошлись на том, что лучше все сохранить в тайне. 
В курсе дела только я да они двое. Нову поместили в 
отдельную клетку, и я сама за ней ухаживаю.

Я воспринял скрытность Корнелия как предатель­
ство и почувствовал, что Зире тоже неловко. Мне каза­
лось, что за моей спиной затевается что-то недоброе.

— Не волнуйся, — попыталась меня успокоить Зи­
ра, — с ней хорошо обращаются, у нее все есть — я  за 
этим слежу. Еще никто никогда так не оберегал бере­
менную самку человека.

Под ее насмешливым взглядом я опустил глаза, 
как провинившийся школьник. Зира старалась сохра­
нить иронический тон, однако я чувствовал, что она 
взволнована. Разумеется, мне было известно, что моя 
физическая близость с Новой стала Зире неприятна 
с того самого момента, когда она угадала во мне разум­
ное существо, но сейчас в ее взгляде я  увидел не брез­
гливость, а нечто иное. Она была явно обеспокоена. 
Видимо, таинственность, окружившая Нову, не пред­
вещала мне ничего хорошего. Я догадывался, что Зира 
сказала мне далеко не все: очевидно, Большой Совет 
тоже был в курсе дела и наверняка по этому поводу 
уже созывали совещания на самом высоком уровне.

— Когда Нова должна родить? — спросил я.
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— Через три-четыре месяца.
И тут вся трагикомичность ситуации внезапно пред­

стала передо мной. Я стану отцом в системе Бетель­
гейзе! У меня будет ребенок на планете Сороре, рож­
денный женщиной, к которой я ощущаю непреодолимое 
физическое влечение, порою жалость, но не более, и у 
которой мозг животного. Наверное, ни одно разумное 
существо во всей вселенной еще не попадало в подоб­
ное положение! Мне хотелось одновременно и плакать 
и смеяться.

— Зира, я  должен ее видеть!
Она ответила мне досадливой гримаской.
— Я знала, что ты этого захочешь. Я уже говорила 

с Корнелием и, думаю, он возражать не станет. Сейчас 
он ждет тебя в своем кабинете.

•— Корнелий меня предал, обманул!
— Ты не имеешь права так говорить. Корнелий 

разрывается между любовью к науке и долгом перед 
обезьяньим родом. Ты должен понять, что беременность 
Новы внушает ему самые серьезные опасения.

Пока я шел за Зирой по коридорам института, тре­
вога моя все возрастала. Я догадывался, о чем думали 
ученые Сороры: их страшила возможность возникнове­
ния новой расы, которая... Черт побери! И вдруг я  по­
нял, каким образом смогу осуществить возложенную 
на меня провидением миссию!

Корнелий встретил меня весьма любезно, однако 
не сумел преодолеть возникшую между нами натяну­
тость. Временами он исподтишка смотрел на меня поч­
ти с ужасом. Я изо всех сил старался не приступать 
сразу к теме, которая волновала меня больше всего. 
Для начала я спросил его, как он долетел и как закон­
чились раскопки города в пустыне.

— Результаты поразительные! — оживился он. — 
Теперь у меня в руках самые неопровержимые дока­
зательства!

Его маленькие умные глазки оживились и заблесте­
ли. Он не мог не похвастаться своим успехом. Зира 
сказала правду: Корнелий действительно разрывался 
между любовью к науке и долгом обезьяны. Но в тот 
момент со мной говорил ученый, одержимый исследо-
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Safejlb, Для которого превыше йсбго торжество его ги­
потезы, торжество истины.

— Мы нашли скелеты, — продолжал он. — Не один . 
скелет, а множество, и расположенных таким образом, 
что это, вне всяких сомнений, может быть только клад­
бищем. Т акая находка убедит самых тупоголовых. 
Однако наши орангутанги, разумеется, не хотят видеть 
ничего, кроме странного стечения обстоятельств.

— й  что это за скелеты?
— Скелеты не обезьяньи.
— Понятно.
Мы посмотрели друг другу в глаза. Энтузиазм Кор­

нелия сразу поостыл, и он продолжал уже медленнее, 
взвешивая слова:

— Не стану скрывать: вы угадали — это челове­
ческие скелеты.

Зира явно была уже в курсе дела, потому что не вы­
казала ни малейшего удивления. Мы снова встретились 
с Корнелием взглядами. Я ждал. Наконец он решился 
взять быка за рога.

— Теперь я уверен, — не без горечи признал Кор­
нелий, — что некогда на нашей планете существовала 
человеческая раса, наделенная способностью мыслить, 
раса людей, подобных вам и другим людям Земли, за­
тем она деградировала, и наши люди превратились в 
животных... К тому же по возвращении я нашел здесь 
новые доказательства своей правоты.

— Новые доказательства?
— Да. Их раздобыл заведующий энцефалического 

отделения, молодой шимпанзе с большим будущим. 
То, чего он добился, почти гениально... Не следует 
думать, — продолжал Корнелий с горькой иронией,— 
что обезьяны всегда были только подражателями. Мы 
внесли немало замечательных новшеств во все отрасли 
науки и особенно больших успехов добились в изучении 
мозговой деятельности. Если мне удастся, я когда-ни­
будь познакомлю вас с результатами. Уверен, вы буде­
те поражены.

У меня создавалось такое впечатление, что он сам 
пытался убедить себя в гениальности обезьян, а потому 
говорил с излишней горячностью. Но ведь я никогда и
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не пытался его уязвить в этом отношении. Каких-ни­
будь два месяца назад Корнелий сам жаловался на 
отсутствие у обезьян созидательных способностей. 
А сейчас он с комичной гордостью вещал:

— Поверьте мне, настанет день, когда мы превзой­
дем людей во всех отношениях и во всех областях. 
Не случайно же мы стали наследниками человеческой 
культуры, — случайность здесь ни при чем. Это про­
изошло в результате нормального хода эволюции. Эра 
мыслящего разумного человека прошла, и на смену ему 
явилось более совершенное существо, которому было 
предначертано сохранить основные достижения людей, 
усвоить их цивилизацию за долгий период кажущегося 
застоя, чтобы затем достичь новых вершин развития.

Такая постановка вопроса была для меня внове. 
Я мог бы ответить Корнелию, что многие мыслители 
Земли предчувствовали и предсказывали появление 
высшего существа, которое когда-нибудь наследует лю­
дям, . однако ни один ученый, философ или поэт не 
представлял себе этого сверхчеловека в образе обезья­
ны. Но мне не хотелось спорить о таких пустяках. Глав­
ное заключалось в том, что мысль нашла себе иное 
воплощение в живом существе, а что это было за су­
щество — не суть важно, не так ли? Меня сейчас за­
нимало другое, поэтому я перевел разговор на Нову и 
ее состояние. Корнелий не сказал мне ничего нового, 
но попытался меня утешить:

— Не волнуйтесь так! Надеюсь, все обойдется. На­
верное, это будет обыкновенный ребенок, такой же, как 
все человеческие детеныши на Сороре.

— А я надеюсь, что нет. Я уверен: ребенок будет 
говорить!

Мне было трудно подавить свое возмущение, и я не 
сдержался. Зира нахмурилась, чтобы заставить меня 
умолкнуть.

— Я бы на вашем месте ему этого не желал, — 
помрачнев, заметил Корнелий. — Это не в его и не в 
ваших интересах.

И более дружеским тоном добавил:
— Если он заговорит, не знаю, смогу ли я впредь 

защищать вас, как это делал до сих пор. Вы, очевидно,
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не отдаете себе отчета, как встревожился Большой Со­
вет. Я получил строжайший приказ сохранить это рож­
дение в тайне. Если власти узнают, что вы в курсе 
дела, я буду немедленно уволен, и Зира тоже, и вы 
останетесь один на один с...

— С врагами?
Корнелий отвел глаза. Значит, я  понял правильно: 

меня рассматривали как потенциальную угрозу для 
обезьяньей расы. И все же м н е. было радостно, что в 
лице Корнелия у меня есть если не друг, то, во всяком 
случае, верный союзник. Видимо, Зира защищала меня 
гораздо упорнее и красноречивее, чем я думал, а Кор­
нелий не посмеет пойти против нее ни в чем. Вот и 
сейчас он позволил мне навестить Нову, разумеется 
тайком.

Зира провела меня в маленький изолированный до­
мик, ключи от которого были только у нее. Мы вошли 
в небольшую комнату. В ней стояли три клетки, две 
были пусты. Третью клетку занимала Нова. Она услы­
шала, как мы входили, и каким-то шестым чувством 
ощутила мое присутствие, потому что, еще не видя нас, 
вскочила и протянула мне навстречу руки сквозь ре­
шетку. Я протянул к ней руки, потерся лицом о ее 
лицо. Зира презрительно пожала плечами, однако дала 
мне ключ от клетки, а сама отправилась посторожить 
в коридор. Какое доброе сердце у этой самки-шимпан­
зе! К акая другая женщина могла бы проявить такую 
чуткость! Зира догадалась, что нам с Новой нужно мно­
гое сказать друг другу, и оставила нас одних.

Многое сказать друг другу? Увы, я  опять забыл о 
том, что собой представляла Нова. Я вбежал к ней в 
клетку, обнял ее, заговорил с ней, как если бы она 
могла меня понять, как я заговорил бы с Зирой.

Неужели она ничего не понимала? Неужели у нее 
не было даже предчувствия той великой миссии, кото­
рая выпала на нашу долю и за которую она отныне 
ответственна так же, как и я?

Я растянулся рядом с Новой на соломе, чтобы осто­
рожно ощупать зреющий плод нашей странной, необыч­
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ной любви. Мне показалось, что беременность пробу­
дила в Нове чувство собственного достоинства, придала 
ей индивидуальность, которой у нее раньше не было. 
Когда я  прикоснулся рукой к ее животу, Нова затре­
петала. Да, взгляд ее стал напряженнее, осмысленнее, 
я не ошибся. И вдруг она с трудом, по слогам произ­
несла мое имя. Значит, Нова не забыла мои уроки! 
Меня захлестнула горячая волна радости. Но тут же 
глаза Новы потускнели, она повернулась ко мне спиной 
и принялась уплетать принесенные мною фрукты.

Вскоре вернулась Зира: нам пора было прощаться. 
Я ушел вместе с нею. Видимо, почувствовав мое 
отчаяние, Зира решила проводить меня до моей квар­
тиры. И здесь, у себя дома, я разревелся, как малень­
кий.

— О Зира, Зира! — всхлипывал я.
Она успокаивала меня и утешала, словно мать ди­

тя, а я  жаловался ей, и говорил, говорил без утайки, 
изливая перед ней все мысли и чувства, которых Нова 
не могла ни понять, ни оценить.

0 \  восхитительная шимпанзе! Бла- Г Л А В А  
1 годаря Зире я  последнее время W  '

J мог довольно часто видеться с Но- щ
вой тайком от институтского 
начальства. Целыми часами я просиживал рядом с ней, 
жадно ловя в ее взгляде малейшие проблески мысли, 
и так, в ожидании рождения ребенка, проходила неде­
ля за неделей.

Однажды Корнелий все же решился показать мне 
энцефалическое отделение, о котором рассказывал чу­
деса. Заранее извинившись, что не сможет меня сопро­
вождать из-за неотложной работы, он познакомил меня 
с заведующим отделением, тем самым гениальным мо­
лодым шимпанзе. Звали его Гелий.

— Я вернусь через час, — сказал Корнелий, — 
чтобы показать вам самый выдающийся из наших экс­
периментов, тот, который предоставил нам новые до­
казательства, — помните, я  вам о них говорил? А пока
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познакомьтесь с классическими опытами./ Думаю, они 
вас заинтересуют.

С этим он нас покинул, и Гелий повел меня за со­
бой. Мы проникли в большой зал с двумя рядами кле­
ток, похожий на все аналогичные помещения институ­
та. Но едва я  вошел, меня поразил стоявший там резкий 
аптечный запах, напоминавший запах хлороформа. Как 
оказалось, это было действительно какое-то анестези­
рующее средство. Мой гид объяснил мне, что теперь 
все операции проводятся под наркозом. Эту деталь он 
подчеркнул несколько раз, считая ее доказательством 
высокого развития обезьяньей цивилизации, стремящей­
ся избавить от излишних страданий любых подопыт­
ных животных, даже людей. Дескать, я могу быть спо­
коен!

Но я чувствовал себя не очень-то спокойно. И уж 
совсем разволновался, когда в заключение своей речи 
Гелий признал, что из этого гуманного правила все же 
делают исключения, чтобы изучить как раз механизм 
страдания и локализовать нервные болевые центры. 
Однако такие опыты мне в тот день демонстрировать 
не собирались.

Подобное вступление не могло не обострить мою 
чувствительность: все-таки я человек! Мне сразу вспом­
нилось, как Зира настойчиво отговаривала меня от по­
сещения этого отделения, куда она сама заходила толь­
ко в случае крайней необходимости. И я  уже хотел 
повернуть назад под каким-нибудь благовидным пред­
логом, но Гелий отрезал мне путь к отступлению.

— Если хотите, вы можете присутствовать при опе­
рации, — предложил он. — Тогда вы сами убедитесь, 
что подопытный не испытывает боли. Не хотите? В та­
ком случае, я покажу вам результаты экспериментов.

И, миновав закрытую комнату, откуда шел лекарст­
венный запах, Гелий увлек меня к клеткам. В первой 
из них я  увидел юношу, довольно красивого, но пора­
зительно худого. Он полулежал на своей подстилке. 
Перед ним, прямо у него под носом, стояла миска со 
сладкой кашицей, любимым лакомством людей Сороры. 
Юноша тупо смотрел на еду, не делая ни одного дви­
жения.
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— Смотрите, — сказал заведующий отделением, —* 
этот человек голоден: он не ел двадцать четыре часа. 
И тем не менее он никак не реагирует на свою люби­
мую пищу. Это результат удаления части лобной моз­
говой доли. Операция сделана несколько месяцев тому 
назад, и с тех пор он находится в том же состоянии. 
Его приходится питать искусственно. Видите, какой он 
истощенный?

Гелий сделал знак горилле-служителю, который во­
шел в клетку и сунул юношу носом в миску. Подопыт­
ный тотчас начал лакать похлебку.

— Ну, это обычный случай, — продолжал Гелий.— 
А вот более интересные. У каждого из подопытных 
были повреждены разные участки коры головного 
мозга.

Мы проходили мимо клеток, где сидели мужчины и 
женщины различного возраста. Таблички на дверях 
каждой клетки сообщали подробно и с массой техни­
ческих деталей, какого рода операции подвергся под­
опытный.

— Некоторые участки коры ведают безусловными 
рефлексами, другие — условными. Вот, например, этот 
случай...

У этого «случая», как сообщала табличка, удалили 
целый участок мозга из затылочной области. Теперь 
он не воспринимал ни формы предметов, ни расстояния 
до них, что он и продемонстрировал серией беспорядоч­
ных движений, когда к нему приблизился служитель. 
Он не мог переступить через палку, брошенную у него 
на пути. Протянутый несчастному плод внушал ему 
опасение, и он в страхе пытался бежать. Он не мог 
даже уцепиться за решетку и нелепо хватал пальцами 
пустоту.

— А вот еще один, — продолжал шимпанзе, под­
мигивая, — раньше это было замечательное животное. 
Нам удалось научить его удивительным трюкам. Он 
знал свое имя и до какой-то степени выполнял простей­
шие команды. Он решал во время опытов довольно 
сложные задачи и умел даже пользоваться примитив­
ными инструментами. А сегодня он забыл абсолютно 
все. Он не знает своего имени. Он ничего не умеет
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делать. Он стал самым глупым из наших подопытных. 
А почему? Над ним была проведена тончайшая опера­
ция: удаление височных долей.

От всех этих ужасов к горлу подкатывала тошнота, 
и я  почти не слушал пояснений гримасничающего шим­
панзе. Передо мной в клетках лежали и сидели люди, 
одни парализованные частично или полностью, другие 
искусственно лишенные слуха или зрения. Я увидел 
молодую женщину, у которой, по словам Гелия, был 
очень сильно развит материнский инстинкт; теперь же 
он был совершенно подавлен благодаря операции на 
основании полушарий (cortex corvical). Она злобно и 
грубо отталкивала своего малыша всякий раз, когда 
он пытался к ней подползти. Для меня это было уже 
слишком! Я подумал о Нове, о том, что и она скоро 
сделается матерью, и кулаки мои сжались от ярости. 
К счастью, Гелий повел меня в другой зал, и я успел 
по дороге овладеть собой.

— Здесь, — сказал мне ученый-шимпанзе с таин­
ственным видом, — мы занимаемся экспериментами 
посложнее. На этой стадии скальпель уступает место 
более тонкому инструменту. Речь идет о раздражении 
различных участков головного мозга электрическим то­
ком. Нам удалось добиться поразительных результатов. 
Скажите, а у вас на Земле ставят такие опыты?

— Да, на обезьянах! — вскричал я  в бешенстве.
Ш импанзе нисколько не обиделся.
— Ну разумеется, разумеется, — проговорил он с 

улыбкой. — Тем не менее я не думаю, чтобы вы доби­
лись таких же успехов, как мы, — я имею в виду экс­
перимент, который доктор Корнелий хочет вам проде­
монстрировать лично. А пока продолжим знакомство с 
обычными опытами.

Он потащил меня дальше мимо клеток, в которых 
обезьяны-врачи оперировали людей. Здесь подопытные 
лежали на своего рода столах. Трепанация черепа обна­
жала те или иные участки мозга. Пока одна обезьяна- 
анестезиолог следила за подачей наркоза, другая при­
кладывала к пульсирующему мозгу электроды.

— Видите, здесь мы тоже применяем обезболива­
ние, — заметил Гелий. — Правда, анестезия дается
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неглубокая, чтобы не исказить результатов, однако 
объект не чувствует никакой боли.

В зависимости от того, к какому участку коры при­
касались электроды, подопытные производили различ­
ные движения, причем, как правило, на раздражение 
реагировала какая-либо одна часть тела. Первый муж­
чина при каждом разряде электрического тока сгибал 
левую ногу и тотчас разгибал ее, когда ток прерывал­
ся. Второй точно также сгибал и разгибал руку в локте. 
Третий под воздействием тока производил вращатель­
ные движения всей рукой в плечевом суставе. Немного 
дальше обезьяны изучали функции нервного центра, 
управляющего мускулами челюстей. Когда включали 
ток, подопытный, совсем еще молодой парнищка, при­
нимался жевать, и жевал неустанно, свирепо, со скре­
жетом зубовным и жуткими гримасами, в то время как 
тело его оставалось совершенно неподвижным.

— Понаблюдайте, что происходит, если увеличивать 
продолжительность воздействия электротоком, — пред­
ложил мне Гелий. — Сейчас вы увидите такой экспе­
римент, доведенный до логического завершения.

На сей раз объектом эксперимента оказалась кра­
сивая девушка, напоминавшая отдельными чертами 
Нову. Вокруг ее обнаженного тела суетилось несколь­
ко врачей-обезьян, самцов и самок, в белых халатах. 
Самка-шимпанзе с вдумчивой мордой приладила элек­
трод и включила ток. У  девушки сейчас же зашевели­
лись пальцы левой руки. Но шимпанзе не выключила 
ток, как в обычном эксперименте, — опыт продолжал­
ся. И вот движения пальцев ускорились, стали лихо­
радочными. Затем дрогнула и зашевелилась вся кисть. 
Еще через мгновение движение распространилось до 
локтя, до плеча и начало разливаться вверх, захваты­
вая мускулы лица, и вниз по телу на бедро, икру, пят­
ку, вплоть до пальцев ноги. Через десять минут вся 
левая сторона несчастной девушки содрогалась от кон­
вульсивных, все учащающихся и все более сильных 
спазмов. На это было страшно смотреть!

— Мы называем это эффектом цепной реакции, — 
спокойно пояснил Гелий. — Он достаточно хорошо изу­
чен и обычно завершается конвульсиями, какие быва­
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ют при эпилептических припадках. Но это странная 
эпилепсия, захватывающая только одну половину тела, 
хотя симптомы...

— Прекратите! — закричал я, не в силах более 
сдерживаться.

Обезьяны подскочили от неожиданности и с неодо­
брением уставились на меня. К  счастью, в этот момент 
вошел Корнелий.

— Я понимаю, понимаю, — проговорил он, друже­
ски похлопывая меня по плечу. — Эти эксперименты, 
пока не привыкнешь, производят довольно сильное впе­
чатление. Но подумайте о том, что именно благодаря 
им наша медицина, особенно хирургия, неизмеримо 
продвинулись вперед всего за каких-нибудь двадцать 
пять лет!

Но меня этот довод ндсколько не убедил, точно так 
же как воспоминание о подобных опытах, которые я 
видел в одной из наших земных лабораторий, хотя там 
они проводились на шимпанзе. Корнелий пожал пле­
чами и увлек меня в узкий коридор, сообщавшийся с 
залом поменьше. На пороге он остановился и сказал 
мне торжественным тоном:

— Здесь вы увидите нечто поразительное и совер­
шенно новое. В это помещение имеют доступ лишь три 
лица: Гелий, который лично занимается опытами и уже 
добился огромных успехов, я  сам и один служитель- 
горилла, выбранный нами с величайшей осторожностью. 
Он немой. Мне он предан душой и телом, и к тому же 
он круглый дурак. Надеюсь, вы понимаете, какое зна­
чение мы придаем тому, чтобы о нашей работе никто 
не знал. Но вас я  с нею познакомлю, потому что вы, 
я уверен, будете молчать. Ибо это в ваших же инте­
ресах.

вошел за Корнелием в маленький Г Л А В  А
зал и сначала не заметил там ни- О
чего особенного, что могло бы О
оправдать подобную таинствен­

ность. Аппаратура походила на ту, что мы уже видели 
в других помещениях: те же генераторы, трансформа­

торы, электроды. Й здесь было всего двое подопыт­
ных — мужчина и женщина. Они лежали на двух по­
ставленных параллельно кушетках, привязанные рем­
нями. Когда мы вошли, они встретили нас взглядами, 
поразившими меня своей необычайной пристально­
стью.

Служитель-горилла приветствовал нас невнятным 
ворчанием. Гелий обменялся с ним несколькими фра­
зами на языке глухонемых. Это было редкостное зрели­
ще: горилла и шимпанзе, объясняющиеся на пальцах! 
Не знаю почему, оно мне показалось настолько неле­
пым и диким, что я  едва не расхохотался.

— Все в порядке, — сказал Гелий. — Они спокой­
ны. Можно сразу приступать к опыту.

— Господи, в чем, наконец, дело? — взмолил­
ся я.

— Я предпочитаю, чтобы для вас это было сюрпри­
зом, — усмехнувшись, ответил Корнелий.

Служитель-горилла ввел обоим подопытным наркоз 
и, когда они спокойно уснули, начал включать различ­
ную аппаратуру. Гелий приблизился к мужчине, осто­
рожно размотал повязку у него на голове и, выбрав 
на черепе определенную точку, подвел к ней электрод. 
Мужчина продолжал лежать абсолютно неподвижно. 
Я  вопросительно взглянул на Корнелия, и в этот миг 
произошло чудо.

Мужчина заговорил. Его голос прозвучал в малень­
ком операционном зале так внезапно, что я подскочил 
на месте. Нет, это не было галлюцинацией: он говорил 
громко, заглуш ая жуж жание генератора. Он говорил 
на обезьяньем языке, как земной человек или как 
обезьяна планеты Сорора.

На лицах обоих ученых вспыхнуло выражение тор­
жества. Они смотрели на меня, наслаждаясь моим изум­
лением, и в глазах их плясали искорки гордости и са­
модовольства. Я  чуть не вскрикнул от неожиданности, 
но они заранее сделали мне знак молчать и слушать. 
То, что говорил мужчина, было бессвязно и лишено 
всякого смысла. Должно быть, он очень долго нахо­
дился в институте, потому что теперь он без конца по­
вторял обрывки фраз, которые обычно произносят слу­
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жители или ученые. Вскоре Корнелий приказал пре­
кратить эксперимент.

— От этого мы ничего больше не добьемся, — ска­
зал он. — Но вы видели, вернее слышали, главное: он 
говорит!

— Потрясающе! — пробормотал я.
— Ну, вы еще ничего не видели, — заметил Ге­

лий. — Он говорит как автомат или как попугай. Зато 
от этой самки мы добились гораздо большего.

Он указал на женщину, которая мирно спала.
— Гораздо большего?
— Да, от нее мы получаем в тысячу раз больше, — 

подтвердил Корнелий, столь же взволнованный, как и 
его коллега. — Слушайте меня внимательно. Эта жен­
щина тоже говорит, и вы ее услышите. Но она не по­
вторяет фраз, заученных в плену. Ее слова имеют ис­
ключительное значение. С помощью поистине гениаль­
ной комбинации электрохимических воздействий на 
мозг этой подопытной Гелию удалось пробудить в ней 
не только индивидуальную, но и временную память. 
В ее устах под воздействием электрического тока ожи­
вают воспоминания самых отдаленных предков, ожи­
вает атавистическая память, заложенная в человеческой 
расе многие тысячи лет тому назад. Вы понимаете, 
Улисс?

Слушая Корнелия, я думал, что великий ученый 
сошел с ума, настолько его слова казались мне неве­
роятными. Кстати, среди обезьян сумасшествие явление 
довольно распространенное, особенно среди интеллиген­
ции. Но пока я раздумывал, другой шимпанзе, Гелий, 
уже приладил электроды к мозгу женщины. Некоторое 
время она, как и мужчина, лежала, не подавая призна­
ков жизни, потом глубоко вздохнула и заговорила. Она 
тоже говорила на обезьяньем языке, языке Сороры, 
глуховатым голосом, который менял тональности, как 
если бы он принадлежал разным людям. Каждое ее сло­
во запечатлелось в моей памяти, как выгравированное.

— Обезьяны, опять эти обезьяны, — с беспокойст­
вом говорила женщина. — Последнее время они бурно
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размножаются, хотя совсем недавно казалось, что их 
род вот-вот угаснет. Если дальше будет так продол­
жаться, их станет больше, чем нас... Но дело не только 
в этом. Они становятся нахальными. Они уже выдер­
живают человеческий взгляд. Мы зря приручали их и 
зря давали им свободу, как слугам или обыкновенным 
домашним животным. Баловни семей становятся самы­
ми дерзкими. Недавно меня толкнул на улице разнос­
чик-шимпанзе. Но когда я подняла руку, чтобы его 
стукнуть, он посмотрел на меня так злобно и угрожаю­
ще, что я  не осмелилась его ударить. Анна, та самая, 
которая работает в лаборатории, сказала мне, что у них 
тоже многое изменилось. Она уже не осмеливается 
входить в клетки без страховки. Она уверяет, что по 
вечерам там слышатся шушуканье и даже смешки. 
Одна из горилл издевается над доктором, передразни­
вая его походку.

Ж енщина умолкла, несколько раз тяжело вздохнула 
и продолжала:

— Ну вот, дожили! Одна из обезьян научилась го­
ворить. И это не выдумка: я сама читала в «Газете для 
женщин». Там была его фотография. Это молодой шим­
панзе.

— Шимпанзе! Первый! Я был в этом уверен! — 
воскликнул Корнелий.

— А теперь появились другие, — продолжала жен­
щина. — Газеты каждый день сообщают о новых гово­
рящих обезьянах. Кое-кто из ученых считает это боль­
шим научным достижением. Неужели они не понима­
ют, К чему это может нас привести? Насколько я  знаю, 
один из этих говорящих шимпанзе отвратительно ру­
гается. Первое, для чего они используют дар речи, это 
для того, чтобы поносить своих хозяев. Они отказыва­
ются повиноваться...

Женщина некоторое время молчала, потом вновь 
заговорила, но на сей раз низким мужским голосом и 
назидательным тоном:

— То, что с нами произошло, можно было предви­
деть без труда. Нами овладела мыслительная лень. Ни­
кто больше не читает: даже детективные романчики 
кажутся произведениями, требующими слишком боль-
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то го  духовного напряжения. Никто больше не играет: 
в крайнем случае раскладывают безобидные и безопас­
ные пасьянсы. Даже детские фильмы кажутся чересчур 
утомительными. А в это время обезьяны про себя раз­
мышляют. И в этих молчаливых одиноких раздумьях 
их мозг развивается... И они уже овладели речью! 
О конечно, с нами они почти не говорят, разве только 
презрительно огрызаются на тех немногих смельчаков, 
которые еще осмеливаются им приказывать. Но по но­
чам, когда все мы спим, они обмениваются впечатле­
ниями и сообщают друг другу то, что узнали за 
день.

Последовала еще одна пауза, затем подопытная за­
говорила тоскливым женским голосом:

— Мне было слишком страшно. Я больше не могла 
так жить. Я предпочла уступить место моему лакею- 
горилле. Я сбежала из собственного дома. Он жил у 
меня уже несколько лет и верно служил мне. Но посте­
пенно, понемногу он изменился. Он начал уходить по 
вечерам, начал посещать собрания обезьян. Он научил­
ся говорить. А потом отказался выполнять какую бы 
то ни было работу. Месяц тому назад он приказал мне 
заняться готовкой и мыть посуду. Он начал есть из 
моих тарелок, пользоваться моими вилками и ножами. 
На прошлой неделе он выгнал меня из моей комнаты. 
Мне пришлось провести ночь в гостиной, в кресле. 
Я не осмеливалась больше ни ругать его, ни наказы­
вать и попыталась завоевать его расположение добро­
той. Но он только смеялся надо мной, и претензии его 
все возрастали. Я чувствовала себя совсем несчастной, 
беспомощной. И я сдалась.

Я нашла приют в стойбище, которое устроили жен­
щины, оказавшиеся в таком же положении, как я. 
Здесь есть и мужчины. У многих теперь не хватает 
смелости жить по-старому. Мы обосновались за преде­
лами города и влачим жалкое существование. Но мы 
довольны и почти не разговариваем друг с другом. 
Первое время я раскладывала пасьянсы. Теперь мне 
не хочется, да и нет сил заниматься даже этим.

Ж енщина замолчала, потом заговорила мужским го­
лосом:
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— Мне казалось, что я  нашел средство против ра­
ка. Я  должен был его испытать, как делал это с каж ­
дым своим открытием. Но я  утратил былую осторож­
ность. В последнее время все мои обезьяны позволяли 
делать над собой опыты с большой неохотой. Поэтому, 
прежде чем войти в клетку Ж оржа, самца-шимпанзе, 
я  попросил двух ассистентов как следует его связать. 
Затем я  приблизился и хотел сделать ему укол, впрыс­
нуть возбудитель рака. Ведь это было необходимо, что­
бы потом его вылечить! У  Ж оржа был такой вид, слов­
но ои покорился судьбе. Он не сопротивлялся, но его 
хитрые глазки следили за чем-то происходящим за моей 
спиной. Я спохватился слишком поздно. Гориллы, шесть 
горилл, которые были у меня в запасе для опытов с 
чумой, ухитрились вырваться на свободу. Это был заго­
вор! Они схватили нас. Ж орж отдавал приказы на 
нашем языке. Он в точности копировал все мои дви­
жения. Приказав гориллам привязать нас к операцион­
ным столам — а они это сделали в мгновение ока, — 
он набрал в шприц смертельную жидкость и ввел ее 
нам в кровь, всем троим. Итак, у меня рак. Это навер­
няка, ибо если лекарство против рака еще не провере­
но, то смертоносная раковая сыворотка давно уже до­
казала свою эффективность.

Впрыснув мне полную дозу, Ж орж дружески потре­
пал меня по щеке, как я обычно делал со своими обезья­
нами после экспериментов. Мы ведь к ним всегда хоро­
шо относились. Я предпочитал управлять ими не угро­
зами, а лаской.

Несколько дней спустя, сидя в клетке, куда меня 
заперли, я  ощутил первые признаки болезни. Жорж 
тоже распознал симптомы рака — я слышал, как он 
говорил другим обезьянам, что пора приступить к лече­
нию. Это привело меня в ужас. Я  ведь знал, что обре­
чен. Теперь я уже не верил в это новое средство. А что. 
если я от него умру еще скорее? Нет! Ночыо мне уда­
лось сломать решетку и сбежать из лаборатории. Я ук­
рылся в становище за городом. Впереди у меня еще два 
месяца жизни. Я гадаю на картах и подремываю.

Снова пауза, и опять женский голос:
— Я была укротительницей. У меня был номер с
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двенадцатью дрессированными орангутангами, поисти- 
не великолепными зверьми. А сейчас я  сама сижу в 
клетке вместе с другими артистами цирка.

Но надо быть справедливой. Обезьяны обращаются с 
нами хорошо и кормят нас до отвала. Когда солома 
наших подстилок становится слишком грязной, они ее 
меняют. И вообще их нельзя назвать жестокими: они 
наказывают только тех, кто упрямится и не желает 
делать трюки, которым орангутанги хотят нас выучить 
во что бы то ни стало. А какие это забавные трюки! 
Я, например, стараюсь исполнить все, что им хочется. 
Ползаю на четвереньках, делаю сальто, хожу на руках. 
И они тоже хорошо ко мне относятся. Несчастной я 
себя не чувствую. У меня теперь нет ни забот, ни от­
ветственности, ни огорчений. Большинство из нас бы­
стро привыкло к новой жизни.

Ж енщина снова умолкла и на сей раз молчала дол­
го. И все это время Корнелий упорно смотрел мне пря­
мо в глаза. Я  прекрасно понимал, что он хотел сказать 
своим настойчивым взглядом. Если человеческая раса 
отжила свое и стала ничтожной и слабой, если она так 
легко отказалась от своего господства на планете, разве 
не справедливо, что на смену ей пришла раса более 
жизнеспособная и благородная? Я покраснел и отвел 
глаза. И в это мгновение женщина снова заговорила 
безнадежно-горестным голосом:

— Теперь они захватили весь город. В этом убежи­
ще нас осталось всего несхтолько сотен, и положение 
наше отчаянное. Это последнее человеческое поселение 
в окрестностях города, но обезьяны не позволяют нам 
жить на свободе в такой близости от них.

Из других стойбищ многие бежали подальше, в 
джунгли, а остальные сдались обезьянам, чтобы вволю 
есть и ни о чем не заботиться. А мы остались в стой­
бище из лени. Мы дремлем, спим — никто не способен 
даже думать о сопротивлении...

Этого я  и боялась! Варварская какофония терзает 
слух. Словно пародия на военный марш... О боже! Спа­
сите! Это они, обезьяны! Они окружают нас со всех 
сторон. У них наши трубы, барабаны, наши мундиры 
и, конечно, наше оружие... Но нет, оружия я не вижу...
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О, какой стыд, какое страшное унижение! Вот на нас 
надвигается армия обезьян, и они вооружены только 
кнутами!

С \  ведения о некоторых эксперимен- Г Л А В А  
] тах Гелия в конце концов просо- 

/  чились. Возможно, в этом был 
виноват сам ученый-шимпанзе, не 

удержавшийся, чтобы не похвастаться своими успеха­
ми. В городе говорят, что одному из исследователей 
удалось заставить заговорить людей. Мало того, наход­
ки, сделанные в погребенном городе в пустыне, несмот­
ря на все вранье, появившееся в печати, вызывают вол­
нение. Некоторые журналисты путем логических умо­
заключений подбираются к истине. Все это вызывает 
у обезьян чувство тревоги и неуверенности, которое 
в первую очередь отражается на мне. Власти смотрят 
на меня с растущим недоверием, а мои отношения с на­
селением становятся все более напряженными.

У Корнелия полно врагов. Поэтому он не осмели­
вается прямо объявить о своем открытии. Да и хочет 
ли он этого, зная заранее, что власти будут против? 
Клан орангутангов во главе с Зайусом ляж ет кость­
ми. У же идут слухи о заговоре против обезьяньей 
расы, и меня уже объявляют более или менее открыто 
одним из главных организаторов этого заговора. Горил­
лы пока не приняли никакого официального решения, 
но они, несомненно, выступят против всего, что может 
повлиять на стабильность существующего строя.

Сегодня я испытал глубокое потрясение. Свершилось 
то, чего все мы с нетерпением ожидали. Сначала меня 
охватила неудержимая радость, но затем, поразмыс­
лив, я  содрогнулся от предчувствия надвигающейся 
опасности. Нова родила мальчика.

Итак, у меня есть ребенок, на планете Сороре у 
меня родился сын. И я  его уже видел. Это оказалось 
совсем не просто. Стремясь сохранить тайну, институт­
ские власти окружили Нову всевозможными строгостя­
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ми, и в последнюю неделю перед родами мне не уда­
лось ее посетить ни разу. О том, что все разрешилось 
благополучно, мне сообщила Зира. По крайней мере 
на нее-то можно полошиться: она останется верным 
другом. Я  так разволновался, что Зира сама решила 
устроить мне свидание с новым членом нашего малень­
кого семейства. Но ей удалось это сделать лишь через 
несколько дней, да и то глубокой ночью, потому что 
днем с ребенка не спускают глаз.

И я его видел!.. Какой чудесный малыш! Он лежал 
на соломе рядом с матерью, как новый младенец 
Христос. Мальчик похож на меня, но одновременно 
он унаследовал красоту Новы. Кстати, когда я только 
приоткрыл дверь, Нова встретила меня грозным рыча­
нием. Она тоже чует опасность и волнуется. Выставив 
перед собой скрюченные пальцы, она вскочила на ноги, 
готовая растерзать любого врага, но потом узнала меня 
и постепенно успокоилась. Я  убежден, что, став ма­
терью, Нова сразу поднялась на несколько ступеней 
эволюции. Мерцающая искра разума в ее глазах сме­
нилась неугасимым огнем. С восторгом и нежностью 
я целовал моего сына, стараясь не думать о тучах, уже 
собирающихся над нашими головами.

Он вырастет человеком, настоящим человеком — в 
этом я  не сомневаюсь. Разум светится в каждой его 
черточке, в каждом взгляде. Мне удалось вновь зажечт» 
священное пламя мысли. Благодаря мне человеческая 
раса этой планеты возродится и снова достигнет рас­
цвета. Когда мой сын вырастет, он станет основателем 
целого рода...

Когда мой сын вырастет! Меня начинает трясти 
при одной мысли о том, что сейчас он лежит на соломе 
в клетке... А сколько препятствий еще встанет на его 
пути! Но мы победим, мы втроем справимся с любыми 
препятствиями, я  уверен. Да, именно мы втроем, я не 
оговорился, потому что Нова теперь перешла в наш 
лагерь. Чтобы в этом убедиться, достаточно понаблю­
дать за ней, когда она любуется своим ребенком. Прав­
да, она его еще вылизывает, как все матери на Сороре, 
но лицо у нее при этом вполне осмысленное.

Я полошил младенца на солому. Теперь я  о нем
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больше не беспокоюсь — это настоящий человечек. 
Правда, он еще не разговаривает — впрочем, господи, 
ведь ему всего три дня от роду! — но он обязательно 
будет говорить. Он уже плачет тихонько, именно пла­
чет, как земной ребенок, а не скулит, как звереныш. 
Нова это прекрасно понимает и не сводит с малыша 
восхищенных глаз.

Однако и Зира тоже почуяла необычное. Она при­
близилась к нам, насторожив волосатые уши, и долго 
внимательно рассматривала младенца с озабоченным 
видом. Затем она дала мне понять, что я должен по­
скорее уйти. Если бы меня застал здесь кто-нибудь из 
посторонних, это могло бы кончиться плохо для нас 
всех. Впрочем, Зира обещала позаботиться о моем сы­
не, и я  знаю, что она сдержит слово. Но в то же время 
мне небезызвестно, что ее самое уже подозревают в 
сообщничестве со мной. Я трепещу от одной мысли, что 
ее могут в любой момент уволить, если не хуже. Нет, 
я  не имею права подвергать ее подобному риску!

Горячо попрощавшись с матерью и ребенком, я  иду 
к выходу. У двери еще раз оглядываюсь и вижу, что 
шимпанзе тоже приблизилась к маленькому сыну че­
ловеческому, моему сыну, тихонько прикоснулась 
обезьяньими губами к его лобику и только после этого 
вышла из клетки. И Нова даже не запротестовала! 
Она увидела в этом проявлении нежности к ее ребенку 
нечто вполне естественное. Помня, с какой ненавистью 
она относилась к Зире раньше, я  воспринял это как на­
стоящее чудо.

Мы вышли из комнаты. У меня дрожали руки и 
ноги, и я  видел, что Зира взволнована не меньше меня.

— Улисс! — воскликнула она, вытирая слезы. — 
Иногда мне кажется, что это и мой ребенок.

ремя от времени я  буквально за- I Л А Н  X 
) ставляю себя посещать профоссо- "I А  

ра Антеля, но с каждым разом эти X I /  
визиты становятся все мучитель­

нее. Профессор по-прежнему находится в институте, 
опнако его пиишлось перевести из комфортабельной
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комнаты, куда его устроили по моей просьбе. В этой 
комнате Антель быстро чах, к тому же у него нача­
лись приступы дикой ярости, во время которых он 
становился просто опасен. Он пытался укусить санита­
ров. Тогда Корнелий решил применить к нему иной 
режим. Он приказал поместить профессора Антеля в 
обычную клетку с соломенной подстилкой и дать ему 
подругу, ту самую женщину, с которой профессор спал 
в зоологическом саду. Антель встретил старую знако­
мую выражением шумной радости счастливого зверя, 
и тотчас все его поведение изменилось. Он снова обрел 
вкус к жизни.

В такой вот обстановке и в таком обществе я нахо­
жу его теперь при каждом посещении. По-видимому, 
он счастлив. Во всяком случае, профессор пополнел и 
даже помолодел. Я выбиваюсь из сил, чтобы установить 
с ним контакт, но все тщетно. Вот и сегодня я  сделал 
еще одну безуспешную попытку. Профессора интере­
суют только пирожки, которые я ему приношу. Опусто­
шив пакет, он отворачивается от меня, блаженно рас­
тягивается рядом со своей подругой, и та начинает об­
лизывать его лицо.

— Вот видите, разум можно не только обрести, он 
может и угаснуть, — говорит кто-то вполголоса за мо­
ей спиной.

Я оборачиваюсь — это Корнелий. Оказывается, он 
меня искал, но отнюдь не для того, чтобы побеседовать 
о профессоре Антеле. У него ко мне чрезвычайно серь­
езное дело. Я следую за ним в его кабинет, где нас 
уже ожидает Зира. У нее припухшие, красные глаза, 
словно она долго плакала. Похоже, что Корнелий и 
Зира узнали очень важную для меня новость, но ни он, 
ни она не решаются мне ее сообщить.

— Что-нибудь с моим сыном? — не выдержи­
ваю я.

—■ Он чувствует себя хорошо, — поспешно отвеча­
ет Зира.

— Даже слишком хорошо, — добавляет ворчливо 
Корнелий.

Я и сам знаю, что сын у меня великолепный, но 
вот уже месяц мне не удается его повидать. Строгости
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еще больше усилились. Зира попала под подозрение, и 
теперь институтское начальство следит за каждым ее 
шагом.

— Чересчур даже хорошо! — повторяет Корне­
лий. — Он улыбается. Он плачет, как обезьяний ребе­
нок... И он начинает говорить.

— В три месяца?!
— О, это всего лишь детский лепет, но он доказы­

вает, что мальчик будет говорить. К тому же вообще 
он развивается слишком быстро.

Я надуваюсь от гордости. Но Зиру мой блаженный 
вид счастливого папаши приводит в возмущение.

— Неужели ты не понимаешь, что это катастро­
фа? — взрывается она. — Теперь его ни за что никог­
да не выпустят на свободу!

— Мне стало известно из достоверного источника,— 
медленно говорит Корнелий, — что через пятнадцать 
дней состоится заседание Большого Совета специально, 
чтобы принять важное решение относительно вашего 
ребенка.

— Важное решение?
— Чрезвычайно важное. О том, чтобы его уничто­

жить, речь пока не идет. Повторяю: пока не идет. 
Но его отнимут у матери.

— А я, я  его смогу видеть?
— Д ля вас это абсолютно исключено, для вас в 

первую очередь! — неумолимо отчеканивает шимпан­
зе. — Однако позвольте мне продолжить. Мы собрались 
здесь не для того, чтобы предаваться сожалениям, а 
для того, чтобы действовать. Итак, я  получил точные 
сведения. Вашего сына поместят в своего рода кре­
пость, где он будет находиться под наблюдением оран­
гутангов. Да, Зайус давно этого добивается, давно ин­
тригует и теперь, наверное, добьется своего.

Тут Корнелий гневно сжал кулаки и пробормотал 
сквозь зубы несколько непечатных слов. Затем он про­
должал:

— Надо сказать, Большой Совет прекрасно осве­
домлен, чего стоит этот кретин как ученый, однако все 
делают вид, будто верят, что он па самом деле сможет 
лучше ]ценя изучить столь исключительный случай,
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делают вид, ибо этот случай расценивается как угроза 
для всей нашей расы. И заправилы Совета рассчиты­
вают, что Зайус сумеет решительно избавить нас от 
опасности.

Я был убит. Неужели мой сын попадет в лапы это­
го злобного, жестокого идиота? Однако Корнелий еще 
не кончил:

— Самое страшное, что угроза нависла не только 
над вашим сыном.

Не в силах произнести ни слова, я  посмотрел на 
Зиру, но та опустила голову.

— Орангутанги вас ненавидят, потому что вы яв­
ляетесь живым доказательством ошибочности всех их 
так называемых научных теорий, а гориллы считают 
вас слишком опасным существом, которое нельзя остав­
лять на свободе. Они боятся, как бы вы не стали родо­
начальником новой человеческой расы на нашей пла­
нете. Но даже если исключить подобную возможность, 
они опасаются, что одно ваше присутствие на Сороре 
взбунтует наших людей. Кстати, ряд наблюдений отме­
чает необычное возбуждение среди подопытных, с ко­
торыми вы имели дело.

Да, это правда. Во время моего последнего посеще­
ния зала с клетками я сам заметил, что поведение плен­
ников заметно изменилось. Похоже, что какой-то таин­
ственный инстинкт предупредил их о чудесном рожде­
нии моего сына. Они встретили меня целым концертом 
радостных переливчатых воплей.

— Короче говоря, — сурово продолжал Корнелий,— 
я весьма опасаюсь, что через пятнадцать дней Большой 
Совет примет решение вас уничтожить... или но мень­
шей мере удалить у вас часть мозга под предлогом 
научного эксперимента. Что касается Новы, то думаю, 
что и ее постараются обезвредить, поскольку она слиш­
ком долго общалась с вами.

Нет, это было немыслимо! Я ведь уже уверовал в 
свою миссию, в свое чуть ли не божественное пред­
назначение, и вдруг... В одно мгновение я был низверг­
нут с небес на землю и сразу превратился в самое 
несчастное из существ. Безысходное отчаяние охватило 
меня.
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— Корнелий правильно сделал, что ничего от тебя 
не скрыл, — проговорила Зира, кладя мне руку на пле­
чо. — Положение действительно отчаянное. Но он не 
сказал тебе, что мы не собираемся тебя покидать. Мы 
решили спасти вас всех троих, и в этом нам помогут 
несколько наших друзей, мужественных шимпанзе.

— Но что я могу предпринять, я, единственный 
представитель моей расы на вашей планете?

— Надо бежать. Надо покинуть эту планету, куда 
тебе было бы лучше вовсе не прилетать. Возвращайся 
к себе на Землю. Это единственный способ спасти тебя 
и твоего сына.

Голос Зиры задрожал, словно она вот-вот заплачет. 
Все-таки она относилась ко мне даже лучше, чем я 
мог думать. Я тоже был глубоко взволнован и ее горем 
и тем, что, покинув Сорору, уже не увижусь с Зирой 
никогда.

— Но как бежать с вашей планеты? — спросил я.
Мне ответил Корнелий:
— Зира права: я обещал устроить вам побег, и я

сдержу слово, даже если это погубит мою карьеру. 
К  тому же, помогая вам, я  исполняю свой долг обезья­
ны. Если вы и представляете для нас опасность, то 
опасность будет устранена, когда вы вернетесь на Зем­
лю... Вы мне говорили, что ваш космический корабль 
не пострадал и что вы сможете на нем совершить об­
ратный перелет к Земле, не правда ли?

— Совершенно верно, — ответил я. — В звездолете 
достаточно топлива, кислорода и припасов, чтобы до­
браться на нем до любой планеты галактики. Но как 
добраться до звездолета?

— Он по-прежнему вращ ается вокруг Сороры. Один 
из моих друзей-астрономов обнаружил звездолет и вы­
числил все элементы его орбиты. Что же касается того, 
как до него добраться... Слушайте внимательно! Точно 
через десять дней мы собираемся запустить искусствен­
ный спутник с живыми существами, разумеется с людь­
ми, на которых мы хотим изучить влияние некоторых 
видов излучений... Не прерывайте меня! Согласно про­
грамме подопытных должно быть трое: мужчина, жен­
щина и ребенок.
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План Корнелия сразу стал понятен мне; я  только 
подивился его изобретательности. Но сколько препят­
ствий возникало у нас на пути!

— Некоторые ученые, ответственные за запуск 
спутника, — продолжал Корнелий, — мои близкие 
друзья, и я  сумел их привлечь на наш у сторону. Спут­
ник будет запущен на орбиту вашего космического 
корабля, кроме того, он до известной степени управ­
ляем.

Взрослые подопытные прошли специальную подго­
товку и могут осуществлять простейшие маневры — 
у них выработаны условные рефлексы. Но я надеюсь, 
что вы окажетесь гораздо искуснее, чем они... Ибо наш 
план заключается в следующем: вы трое замените трех 
подопытных пассажиров. Тут особых трудностей не 
предвидится. К ак я  вам уже сказал, у нас будут верные 
союзники, потому что сама мысль об убийстве отврати­
тельна для шимпанзе. А те, кто не в курсе дела, даже 
не заметят подмены.

Действительно, это было вполне вероятно. Для боль­
шинства обезьян человек просто человек, и ничего боль­
ше. Они даже не замечают разницы между отдельными 
индивидуумами.

— Все эти десять дней вам придется усиленно тре­
нироваться. Сумеете вы после этого достичь вашего ко­
рабля?

Это тоже было возможно. Но в тот момент я  не ду­
мал о трудностях и опасностях, которые нас ожидали. 
Невольно душою моей овладевала глубокая печаль при 
мысли, что придется навсегда покинуть Сорору, поки­
нуть Зиру и моих братьев, да, моих человеческих брать­
ев на этой планете,. По отношению к ним я  чувствовал 
себя как бы дезертиром. Но выхода не оставалось: я 
должен был прежде всего спасать моего сына и Нову. 
Но я  еще вернусь! Да, я  вернусь, поклялся я  перед 
самим собой, вспомнив пленников в клетках, я  вернусь 
позднее, когда все козыри будут у меня на руках!

От волнения я  забылся и произнес последние слова 
во весь голос.

Корнелий улыбнулся.
— Через пять-шесть лет вашего личного времени,
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смелый космонавт, — сказал он, — но только через ты­
сячу с лишним лет нашего локального времени домо­
седов. Не забывайте, мы ведь тоже разработали теорию 
относительности. И в связи с этим... короче: я  обсуж­
дал этот вопрос с моими друзьями-шимпанзе, и мы 
решили рискнуть.

Вскоре мы простились, договорившись встретиться 
на следующий день. Зира вышла первой. Задержав­
шись на минуту, я воспользовался случаем, чтобы го­
рячо поблагодарить Корнелия. Но про себя я  думал: 
почему он делает все это для меня? Словно прочитав 
мои мысли, Корнелий ответил:

— Благодарите не меня, а Зиру. Это ей вы обязаны 
жизнью. Если бы не она, не знаю, стал бы я  рисковать 
столь многим и подвергаться стольким неприятностям. 
Но попробуй я стать хотя бы невольным соучастником 
убийства, Зира не простила бы меня никогда... А кроме 
того...

Корнелий замялся. Убедившись, что Зира ждет в 
коридоре, откуда ей ничего не слышно, он наклонился 
ко мне и проговорил очень быстро и тихо:

— А кроме того, и для нее и для меня будет луч­
ше, если вы как можно скорее исчезнете с нашей пла­
неты.

Корнелий прикрыл за мной дверь. Мы остались с 
Зирой одни. Сделав рядом с ней несколько шагов по 
коридору, я  прошептал:

— Зира!
Я остановился и привлек ее к себе. Она была взвол­

нована не меньше меня и вся дрожала. Слезы кати­
лись по ее мордочке, пока мы стояли, тесно обнявшись. 
О господи, какое мне было дело до этой ужасной телес­
ной оболочки! В тот миг душа моя сливалась с ее 
душой. Я  закрыл глаза, чтобы не видеть ее ка­
рикатурного лица, которое от волнения стало еще 
уродливее. Я  чувствовал, как ее нежное тело дрожа 
прижалось ко мне. Почти не насилуя себя, я  прижался 
к ее щеке. Но в то мгновение, когда мы уж е готовы 
были поцеловаться, как двое влюбленных, Зира вдруг 
инстинктивно отпрянула и оттолкнула меня изо всех 
сил.
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Ошеломленный, я  стоял, не зная, что делать дальше, 
а она, эта безобразная самка-шимпанзе, спрятала свою 
морщинистую морду в длинные волосатые лапы и с 
отчаяньем, задыхаясь от слез, объявила мне:

— Дорогой мой, родной, это невозможно! Прости 
меня, я  не могу. Право же, ты слишком уродлив!

Ш Ш \  так, свершилось! Я снова в кос- Г Л А В А  
W |  ) мосе, на борту нашего звездоле- ~i ~й 

B y  T3j который, словно комета, мчит- Я Я
ся по направлению к солнечной 

системе со все возрастающей скоростью. И я на борту 
не один. Со мною Нова и Сириус, плод нашей меж­
звездной любви; он умеет уже говорить «папа», 
«мама» и кучу других слов. Кроме того, у нас на 
корабле пара кур, пара кроликов и зерна всевозмож­
ных злаков — все, что ученые Сороры поместили 
в спутник, чтобы изучить влияние космических лучей 
на различные организмы и растения. Все это нам при­
годится.

План Корнелия удалось осуществить без сучка, 
без задоринки. Мы заменили тройку подопытных так, 
что никто ничего не заметил. Ж енщина заняла место 
Новы в институте, ребенок будет передан Зайусу. Уче­
ный орангутанг быстро докажет, что ребенок не спо­
собен говорить, а следовательно, является обыкновен­
ным животным. Может быть, после этого меня переста­
нут считать опасным и оставят в живых мужчину, ко­
торый заменил меня и который тоже, разумеется, не 
в состоянии произнести ни слова. Вероятно, никто во­
обще не заподозрит подмены. Орангутанги, как я уже 
упоминал, не могут отличить одного человека от дру­
гого. Зайус будет торжествовать. Корнелия, возможно, 
ожидают кое-какие неприятности, но все это скоро за­
будется... Да что я  говорю — скоро! Все уже давным- 
давно забыто, ибо за несколько месяцев, что мы летим 
в космосе, там, на Сороре, прошли века и века! Даже 
мои воспоминания и те бледнеют и меркнут по мере 
того, как ширится разделяющая нас пропасть про-
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стра.нства — времени и сверхгигантское светило Б е­
тельгейзе уходит от нас все дальше и дальше. Чудо­
вищ ная звезда сначала стала похожей на мяч, потом — 
на апельсин и, наконец, превратилась в одну из свер­
кающих точек на небосводе. Так и с моими воспоми­
наниями о Сороре.

Надо быть сумасшедшим, чтобы терзаться угрызе­
ниями совести. Мне удалось спасти самых дорогих и 
близких мне существ. О чем мне сожалеть? Что у меня 
там осталось? Зира? Да, Зира. Но чувство, возникшее 
между нами, не имеет даже названия ни на Сороре, ни 
на Земле — нигде в космосе. Разлука была неизбеж­
ной. Должно быть, Зира скоро обрела покой, выйдя 
замуж за Корнелия и воспитывая детенышей-шимпан- 
зе. Профессор Антель? Ко всем чертям профессора! 
Я  ничего больше не мог для него сделать, а он, по- 
видимому, нашел вполне удовлетворительное решение 
проблемы счастья. Но сам я  порой содрогаюсь от мыс­
ли, что, не будь Зиры, в тех же условиях я  мог бы 
сам деградировать и пасть так же низко.

Стыковка спутника со звездолетом прошла благопо­
лучно. Маневрируя дополнительными ракетами, мне 
удалось постепенно приблизиться к нашему кораблю 
и ввести спутник в ангар, оставленный открытым, что­
бы туда мог вернуться космический катер. После этого 
автоматические устройства закрыли ангар, изолировав 
нас от космоса. Мы были на борту звездолета. Прибо­
ры действовали отлично, и электронный вычислитель 
сам рассчитал все операции отлета. А на Сороре наши 
друзья объявили, что спутник не вышел на заданную 
орбиту и его пришлось взорвать.

Мы летим уже больше года по нашему локальному 
времени. Звездолет достиг скорости света — в беско­
нечно малом приближении, — преодолел за несколько 
часов огромное расстояние, и теперь начался период 
торможения, который будет длиться еще один год. Мы 
живем маленьким изолированным мирком. Я не устаю 
восхищаться моей славной семьей.
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Нова прекрасно переносит путешествие. Она стано­
вится все более и более разумной. Материнство про­
извело с ней чудесное превращение. С блаженной улыб­
кой она часами любуется своим сыном, который ока­
зался гораздо более удачливым педагогом, чем я. Слова, 
которые он произносит, Нова повторяет почти без оши­
бок. Со мною она еще говорить не может, однако мы 
выработали систему жестов, позволяющую нам пони­
мать друг друга. Мне кажется, что я знал Нову и 
жил с ней всю мою жизнь. Что касается Сириуса, то 
это жемчужина мироздания. Ему уже полтора года. 
Несмотря на повышенную тяжесть, он разгуливает по 
кораблю и без конца болтает. Мне не терпится пока­
зать его людям Земли.

Сегодня утром я  испытал необычайное волнение, 
заметив, что Солнце стало приобретать ощутимые раз­
меры. Теперь мы его видим, как бильярдный шар, ко­
торый постепенно окрашивается в желтый цвет. Я по­
казал его Сириусу и Нове. Я объяснил им, что это све­
тило их нового мира, и они меня поняли. Сириус уже 
бегло разговаривает, и Нова от него почти не отстает. 
Она научилась говорить одновременно со своим сыном. 
О чудо материнства, чудо, творцом которого стал я! 
У меня не было возможности пробудить всех людей Со­
роры от животной апатии, однако опыт с Новой удался 
блестяще.

Солнце увеличивается с каждым часом. Я уже пы­
таюсь разглядеть в телескоп планеты. Здесь все мне 
знакомо, и я легко ориентируюсь. Вот Юпитер, Сатурн, 
Марс... а вот и Земля. Земля!!!

Слезы льются у меня из глаз. Нужно более года 
прожить на планете обезьян, чтобы понять мои чув­
ства... Я  знаю, на Земле прошло семьсот с лишним 
лет, и я  не найду там ни родных, ни друзей, но я  ж аж ­
ду увидеть, наконец, настоящих людей.

Припав к иллюминаторам, мы смотрим на прибли­
жающуюся Землю. Уже можно различить материки не­
вооруженным глазом. Корабль выходит на постоянную 
орбиту.
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Теперь мы вращаемся вокруг моей старой родной 
планеты. Я вижу, как под нами проплывают Австралия, 
Америка, Европа... и, наконец, Франция. Мы обни­
маемся со слезами радости.

Мы усаживаемся во второй космический катер и по­
кидаем корабль. Все расчеты были сделаны заранее, 
чтобы мы могли приземлиться на моей родине. На­
деюсь, мы сядем где-нибудь близ Парижа.

Мы вошли в атмосферу. Вступают в действие тор­
мозящие ракеты. Нова смотрит на меня с улыбкой. Она 
давно уже научилась улыбаться и... плакать. Мой сын 
с сияющими от восторга глазами протягивает ручонки 
к иллюминатору. Под нами Париж. Даже Эйфелева 
башня по-прежнему стоит на старом месте.

Я перешел на ручное управление, чтобы призем­
литься как можно точнее. О чудо техники! После семи 
столетий отсутствия мне удается сесть на аэродроме 
Орли, правда, на самом краю поля, довольно далеко от 
здания аэропорта. Но меня не могли не заметить, и 
нам остается лишь подождать. Я бы не сказал, чтобы 
здесь было оживленное воздушное движение: может 
быть, аэродром закрыт? Впрочем, нет, вон стоит один 
самолет. Господи, до чего же он похож на летательные 
аппараты моего времени!

От зданий аэропорта отделилась автомашина и 
мчится по направлению к нам. Я полностью выключаю 
двигатели. Меня лихорадит от нетерпения. Если бы мои 
земные братья знали, какую историю я  им расскажу! 
Наверное, сначала мне не поверят, но у меня есть до­
казательства. У меня есть Нова и мой сын Сириус.

М ашина вырастает на глазах. Это закрытый фур­
гончик довольно старой модели: четыре колеса, мотор 
явно внутреннего сгорания. Все эти подробности я от­
мечаю чисто машинально. Мне казалось, что такие 
автомобили должны были сохраниться лишь в качестве 
музейных экспонатов.

По чести говоря, я к тому же надеялся на более 
торжественный прием. Немного же народу явилось нас 
встречать! В машине, кажется, всего два человека.
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Э, да я, видно, поглупел: откуда им было знать' о на­
шем прибытии? Но когда они узнают!..

Да, встречающих только двое. Я  различаю их очень 
плохо, потому что заходящее солнце отсвечивает от 
стекол машины, к тому же стекла грязные. На перед­
нем сиденье шофер и пассажир. На пассажире военная 
форма. Это офицер — я уловил золотой отблеск его 
погон. Несомненно, сам комендант аэропорта. Осталь­
ные, наверное, явятся за ним.

Фургончик остановился метрах в пятидесяти от 
нас. Я беру сына на руки и выхожу из нашего кос­
мического катера. Нова с некоторой опаской следует 
за нами. У  нее испуганный вид. Но это пройдет, и 
очень скоро.

Шофер вышел из машины, но встал ко мне спи­
ной. Высокая трава на полосе, отделяющей нас от ма­
шины, наполовину скрывает его от меня. Но вот он 
открывает дверцу, чтобы выпустить пассажира. Да, 
я  не ошибся, это офицер, по хграйней мере майор: 
я  вижу блеск его многочисленных нашивок. Вот он 
соскакивает на землю. Вот он делает несколько шагов 
нам навстречу, выходит из высокой травы и предстает 
перед нами во весь рост. С диким воплем Нова выры­
вает у меня из рук сына и мгновенно скрывается с ним 
в космическом катере, а я  стою, словно пригвожден­
ный, и не могу шевельнуться, не могу выговорить ни 
слова.

Передо мною... горилла.

Ф \  иллис и Джинн одновременно под- Г Л А В А  
J няли склоненные над рукописью (Л  
/  головы и долго в молчании смот- 

рели друг на друга.
— Потрясающая мистификация! — проговорил, на­
конец, Джинн, пытаясь беспечно рассмеяться.

Но Филлис оставалась в задумчивости. Некоторые 
отрывки странного рассказа взволновали ее — она уло­
вила в них искренние нотки. Об этом она и сообщила 
своему другу. Но он возразил:
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— Это доказывает лишь одно: поэты есть повсюду, 
во всех уголках вселенной. И шутники тоже.

Филлис снова задумалась. Возражение не казалось 
ей убедительным. И все же она была вынуждена, 
вздохнув, согласиться:

—- Т ы  прав, Джинн. Я тоже так думаю. Разумные 
люди? Люди, наделенные мудростью? Люди, обладаю­
щие душой, умеющие мыслить? Нет, это невозможно: 
тут автор перешел все границы. А жаль, право, жаль!

— Совершенно с тобой согласен, — откликнулся 
Джинн. — Однако нам пора возвращаться.

Он полностью распустил парус, подставив всю его 
поверхность световым потокам трех солнц. Затем он 
начал передвигать многочисленные рычажки управле­
ния, ловко пользуясь всеми четырьмя руками, а Фил­
лис энергично потрясла волосатыми ушами, чтобы ото­
гнать последнюю тень сомнения, вынула пудреницу и, 
поскольку порт был уже близок, легкой розовой пу­
ховкой припудрила свою очаровательную мордочку сам­
ки-шимпанзе.
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Ч У Д О

ббат Моитуар был ревност­
ным священником, ученым 
теологом и проповедником, 

красноречие которого, принимая богатые и разнообраз­
ные формы, трогало сердца простых людей и вызывало 
на глубокие размышления просвещенные умы.

Он много времени посвятил изучению естественных 
и философских наук. Он интересовался всевозможны­
ми исследованиями и знал все последние достижения 
человеческого разума. Он извлекал из них неожидан­
ные и поразительные доводы, верность и оригиналь­
ность которых привлекали внимание избранного круга 
ученых. Некоторые неверующие знаменитости были да­
же пленены логикой его мысли и регулярно посещали 
проповеди. Тонкость его рассуждений не вредила ему 
в глазах простых людей, так как он умел изложить 
учение в форме, доступной их пониманию: когда его 
критический ум анализировал наиболее сложные со­
временные теории, доказывая, что все они ведут 
к укреплению истинной религии, он обращался к ве­
рующей массе; он вызывал в памяти этих людей про­
стые, иногда наивные образы и передавал им пламя 
своей веры словом доходчивым и волнующим.

Он пользовался всеобщим уважением, и церковные 
власти видели в нем будущее светило. Несмотря на 
проявляемую к нему благосклонность, он всегда дер­
жался просто, вел скромное существование, и, пока 
его не призвали на пост, более соответствующий его 
заслугам, он совершал богослужения в маленькой церк­
ви, где его проповеди привлекали многочисленных слу­
шателей.
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В этот день аббат поднялся на кафедру, моля госпо­
да даровать ему красноречие, которое трогает души. 
Появившись на помосте, он несколько мгновений соби­
рался с мыслями, затем осенил себя крестом и начал 
проповедь.

— Братья мои, — сказал он, — сегодня я  хочу рас­
сказать вам о чуде, этом удивительном и необычайном 
проявлении бесконечного могущества господа, который 
удостаивает иногда открыть перед нашим грубым со­
знанием свое присутствие в материальном мире.

Я покажу вам в связи с этим ложность взгляда, 
распространенного в прошлом веке и пропагандируе­
мого некоторыми еще сегодня, хотя он был отвергнут 
всеми истинными учеными: я  хочу рассказать о так 
называемом конфликте между религией и наукой, меж­
ду верой и разумом. Никогда еще не было более глу­
бокого заблуждения, чем это противопоставление одно­
го другому.

Мы, верующие, чувствуем реальность и даже необ­
ходимость чуда. Я говорю «реальность», так как было 
бы нелепо ставить под сомнение бесчисленные свиде­
тельства о чудесах, исходящие из различнейших источ­
ников, — как самые ученые толкования, так и самые 
наивные заявления. Я осмеливаюсь добавить «необхо­
димость», так как мы не можем представить себе, что­
бы бог в своем милосердии не являл бы нам иногда 
знак, доступный нашему пониманию, преодолевая этим 
пропасть, разделяющую его совершенство от нашей 
недостойности.

Но я хочу, братья мои, обратиться сегодня к тем, 
кто не вполне постиг божью благодать и чей разум 
требует доводов. Ну что ж! Даже наиболее требователь­
ным из них наука, истинная наука, никогда не нахо­
дящ аяся в противоречии с религией, дает сегодня ис­
ключительные основания верить в чудо и бросает осле­
пительный свет на его глубокий смысл.

Он сделал паузу, опустив взгляд на ближайшие 
к кафедре ряды. Он увидел там доктора Фэвра, видного 
ученого, одного из своих товарищей по коллежу. Аб­
бат Монтуар сохранил с ним дружеские отношения, не­
смотря па то, что доктор был неверующим и не скрывал
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этого. Они часто вели долгие споры, после которых 
доктор, уважавш ий всякие убеждения, отдавал долж­
ное мудрости и проницательности священника, не рас­
ставаясь, однако, со своим скептицизмом.

Доктор Фэвр пришел, как он это иногда делал, по­
слушать своего друга. Он внимательно слушал. Их 
взгляды встретились, и аббат Монтуар продолжал, воз­
высив голос:

— Великие естественные законы! Братья моя, мы 
знали эпоху, когда люди в своей гордыне думали, что 
они абсолютно и окончательно возвели в закон неко­
торые явления, которые поражают наше несовершенное 
сознание, и хотели видеть в этих механических пра­
вилах крайнее выражение всякой реальности. Послу­
шайте, что в прошлом веке сказал Лаплас: «Разум, ко­
торый в какой-то определенный момент познал бы все 
силы, движущие природой, и взаимоположение су­
ществ, составляющих ее, — если бы даже он был до­
статочно широк, чтобы подвергнуть эти данные ана­
лизу, — охва-тил бы в единой формуле закон развития 
как самых крупных тел вселенной, так и мельчайших 
атомов; ничто не осталось бы неясным для него, и 
Будущее предстало бы, как и Прошедшее, перед его 
взором».

Вольнодумцы отказывались тогда признать возмож­
ность хоть одного исключения из того строгого поряд­
ка, который они начинали познавать. Они упивались их 
новым открытием: «природу» и эти законы, которые 
должны были бы раскрыть им божественное величие, 
они считали подвластными самим себе. Тот, кто еще 
признавал бога, оскорблял его, ограничивая его могу­
щество.

Братья мои, надо было вернуться к смирению, как 
более соответствующему нашему положению. Наука 
наиболее материалистическая, та, что обращается все 
время к фактам и опыту, вынуждена признать сегодня 
свое бессилие: она не может все понять и все объяс­
нить. Я хочу вам прочесть сейчас отрывок из книги, 
написанной одним из наших великих физиков: «Рамки, 
столь жесткие, столь прочные на вид, которые держа­
ли науку в течение пятидесяти лет, оказались слишком
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узкими, чтобы охватить все явления... нужно отказать­
ся, и возможно навсегда, от выдумывания скрытых 
пружин,, которые якобы управляют вселенной... Эти во­
ображаемые механизмы, в сущности несколько ребя­
ческие, все разбиты...»

Вы видите, мы очень далеки от детерминизма Л а­
пласа! Но вернемся к чуду, коим мы занимаемся се­
годня. Современная наука была вынуждена признать 
возможность исключений из законов, считавшихся не­
зыблемыми. Тот, кто глубоко проник в сущность бы­
тия, больше не осмеливается утверждать, что такая-то 
причина при таких-то обстоятельствах непременно про­
изведет определенный эффект. Они говорят теперь 
только об очень больших вероятностях. Они заметили, 
заглянув поглубже, что эти законы по своей сути ни­
сколько не противоречат чудесным проявлениям. Они 
признали, что нет ничего ни в самом существе воды, 
ни в законах, управляющих ее молекулами, что меша­
ло бы ее превращению в другую жидкость или препят­
ствовало бы убыванию морских приливов. Явления та­
кого рода хоть и очень невероятны, но возможны.

Поймите же меня, братья. Эта невероятность огром­
на. Она головокружительна. Я совсем не хочу ее пре­
уменьшать. Наоборот, я  столько же настаиваю на «воз­
можности», доказывающей предвидение и мудрость 
бога, сколько и на «чрезвычайно исключительном» ха­
рактере подобных явлений, который заставляет сиять 
его величие, когда он их вызывает. Несомненно, наш 
создатель хотел подчинить природу гармоническим за­
конам, и какое-либо отклонение от их ритма требует — 
мы это чувствуем и знаем — стечения столь необычай­
ных обстоятельств, что оно не может произойти без 
внешней воли и толчка. Наши математики доказали, 
что материя, предоставленная одним только силам слу­
чайности, имела бы вероятность испытать подобное от­
клонение лишь на такой период, продолжительность 
которого нас пугает, будучи вне всяких пропорций, 
предусмотренных для нашей вселенной. Это исключе­
ние, соответствующее, однако, сверхчеловеческим мас­
штабам, бог оставил для себя, чтобы иногда демонстри­
ровать его. Это чудо...
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Священник продолжал развивать эту тему, которая, 
он знал, способна заинтересовать людей определенного 
склада ума, в особенности его друга, доктора Фэвра, 
не спускавшего с него глаз. Он закончил эту первую 
часть своей проповеди, напомнив о тайне жизни и при­
звав верующих подумать о ее характере неизменного 
чуда.

— К ак не верить в чудо, братья мои, когда мы име­
ем перед собой живые существа, это яркое проявление 
божественного всемогущества! Любая из их клеточек 
представляет удивительное чудо, величественное соору­
жение, каждый камень которого цементирован одним 
из этих необычайных отклонений от законов материи 
и случайности...

Затем он построил речь так, чтобы она была понят­
на простому народу, напомнил несколько самых про­
славленных чудес и закончил проповедь, превознося 
добродетели избранников, отмеченных богом для свер­
шения чудес.

— Преклонимся, братья мои, пред его мудростью и 
высочайшим беспристрастием. Он не придает значения 
мирским различиям. Самое высокое качество души, 
в его глазах, — это в е р а .  В молитве он ценит лишь 
ее искренность. Она может тронуть его, будь то 
молитва ученого апостола или смиренной кресть­
янки.

Счастливы те, чья вера не может стать сильнее от 
доказательств, так как бог даровал им способность ин­
туитивного познания! Счастливы просто верующие! 
Они знают, еще до того как поняли, что господь все 
может, так как он бог. И часто одного из них он наде­
ляет частицей своей власти для свершения чуда. Да бу­
дет так.

Аббат Моятуар сошел с кафедры, сопровождаемый 
шепотом покоренной аудитории. После службы доктор 
Фэвр пришел к нему в ризницу и поздравил с пропо­
ведью.

— Я убедил тебя? — спросил священник.
— Я думаю, тебе это удалось бы, если бы меня 

можно было убедить словами. Увы! Я никогда еще не 
видел чуда.
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Несколько дней спустя в церкви, после полудня, 
священник слушал исповеди многочисленных каю­
щихся, жаждавших получить отпущение грехов. Он 
кончил поздно, произнес короткую молитву и после то­
го, как ушли последние верующие, направился в риз­
ницу.

— Господин аббат!
Он остановился и увидел возле прохода в ризницу 

женщину, на вид простого звания. Все это время она 
ожидала его, не в силах победить свою робость, пока 
не увидела, что он уходит.

— Господин аббат! Умоляю вас!
Тронутый этим патетическим тоном, он подошел 

к ней. Ж енщ ина дрожащей рукой протянула ему пись­
мо и едва слышно произнесла:

— Это вам, господин аббат, от доктора Фэвра.
— От доктора Фэвра?
Она была так взволнована, что не могла ответить 

ни слова. Опустив глаза, она нервно перебирала кон­
цы своей шали. Аббат Монтуар заговорил с ней голо­
сом, полным доброты:

— Я не могу читать здесь. В церкви слишком тем­
но. Пройдемте со мной.

Он хотел пропустить ее вперед. Она запротестовала 
и сделала какой-то жест. Тогда он заметил, что она бы­
ла не одна. В полутьме вырисовывался чей-то силуэт.

— Это мой сын, — тихо сказала она.
— Пройдите вдвоем, — сказал заинтересовавшийся 

священник.
Она направилась к сыну, который стоял неподвиж­

но, словно врос в стену. Он не сделал ни одного дви­
жения, пока она не взяла его за руку. Аббат Монтуар 
увидел, что тот ходит на ощупь, с палкой. Он помог 
им войти в ризницу и, ни о чем не спрашивая, подо­
шел к свету, чтобы .прочитать письмо.

«Мой дорогой друг!
Не думай, что в моей просьбе есть хоть малейшее 

желание бросить тебе вызов. Ты меня знаешь доста­
точно, чтобы быть уверенным, что я  серьезно отношусь 
к серьезным вещам, и одному лишь богу известно, 
серьезно ли то, о чем я хочу тебе сказать! Я сделал
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все возможное, чтобы отговорить тетушку Курталь 
пойти к тебе. Кончилось тем, что я, наконец, уступил 
ее просьбам и дал ей это рекомендательное письмо. 
Она уже много лет ведет хозяйство в нашей семье и 
заслуживает, чтобы ей помогли в ее несчастье.

Она хочет во что бы то ни стало привести к тебе 
своего сына Ж ана, двадцатичетырехлетнего парня, 
ослепшего на фронте. Моя наука не в силах ничего 
сделать для него: он неизлечим. Его мать знает тебя 
давно. Она ходит на все твои проповеди. Послушав 
последнюю, она вообразила, что ты можешь вылечить 
ее сына, и хочет попросить тебя умолить бога совер­
шить чудо. Я  едва осмеливаюсь передать тебе ее прось­
бу. Не осуждай меня и сделай все возможное, чтобы 
она вняла доводам рассудка, не приходя в отчаяние; 
что касается меня, то я  отказался от этого. Нет ни 
малейшей вероятности излечения. Кроме того, ранение 
повлияло на его рассудок. Это лишенный разума бед­
няга, который живет только благодаря любви и заботе 
своей матери,-Я еще раз прошу, извини меня».

Аббат Монтуар был растерян и недоумевал. Умо­
ляющий взгляд женщины тревожно вопрошал его. Сле­
пой, стоявший одеревенело и неподвижно, казалось, 
ничего не чувствовал. Так как священник в нереши­
тельности молчал, женщина бросилась к его ногам:

— Умоляю вас, господин аббат. Я знаю, что не 
должна просить вас об этом, но лишь вы один можете 
что-то сделать для него. Доктор говорит, что это невоз­
можно, но врачи часто ошибаются. Я знаю: бог вас 
услышит. У меня не было больше надежды, но после 
того, как я  послушала, что вы говорили о чуде и кар; 
хорошо рассказали, что бог все может, надежда вер­
нулась ко мне. Я  словно свет увидела. Я  почувствова­
ла, что господь может вылечить моего сына и что вы 
один способны как следует попросить его об этом. Рань­
ше мне говорили, что он творит чудеса, но никто еще 
не дал мне понять это, кроме вас. Господин аббат, про­
стите мне мою смелость, но нужно, чтобы вы вместо 
меня обратились к господу с молитвой, ведь я  rid 
умею; нужно, чтобы вы попросили его вернуть зрение 
моему сыну!..
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— О бедная женщина, — проговорил взволнован­
ный священник.

Он не знал, что сказать. Он был потрясен этой тро­
гательной верой. Он пробормотал жалкие слова уте­
шения:

— Дочь моя, это страшное несчастье для вашего 
сына н для вас. Господь послал вам тяжелое испыта­
ние. Но кто знает, не хранит ли он самые большие бла­
годеяния для того, кого так жестоко поразил? Я обе­
щаю вам молиться за вашего сына, но — увы! — я не 
обладаю чудодейственной силой. Я всего лишь простой 
смертный, как и вы...

— Я на коленях умоляю вас, господин аббат. 
Я уверена, что, если вы по-настоящему захотите, бог 
услышит вас. Мне сказали, что вы обратили в веру 
многих неверующих ученых, потому что вы знаете сло­
ва, которые трогают душу. Я чувствую, что вы можете 
сделать чудо. Те, кто вылечивал калек, не знали сна­
чала, что это в их власти: вы это сами сказали, госпо­
дин аббат.

Он заставил ее встать. Он не знал, что ей ответить. 
Обычно так легко находивший слова, священник упре­
кал теперь себя за недостаток доводов. Он мучительно 
вопрошал свой разум.

«В самом деле, — думал он, — божьи избранники 
не подозревали о своем даре до тех пор, пока он не 
открывался в них. Имею ли я  право не попытаться?.. 
Но как можно так думать! Я говорю вздор... И такой 
безнадежный случай! Фэвр утверждает, что нет ника­
кой надежды на выздоровление... С другой стороны, как 
можно оттолкнуть ее просьбу? К ак могу я, ничего не 
попытавшись, обескуражить эту веру, столь наивную 
и возвышенную, я, призывавший верить в бесконечное 
милосердие? Она обвинит меня в лицемерии и навсегда 
отвернется от религии и ее служителей».

Наконец он принял решение.
— Дочь моя, — сказал он, — я буду молить господа 

смилостивиться над несчастьем вашего сына, но при 
одном условии. Я не могу скрывать от вас, что чудо — 
явление чрезвычайно редкое. Вероятность его сверше­
ния ничтожна...
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Его речь еще носила отпечаток той изощренности и 
тонкости языка, какой отличалась его проповедь. Он 
клял себя за то, что не мог найти в этот момент более 
простых слов.

— Бог допустил, чтобы ваш сын ослеп. К ак во всех 
его действиях, здесь есть причина, которой нам не по­
стичь. Я  попрошу его вернуть ему зрение, но вы дол­
жны обещать мне, что, если он не внемлет моей моль­
бе — а это, увы, вполне вероятно ввиду моей недостой- 
ности, вы должны обещать мне не предаваться 
отчаянию и не таить в сердце никакой обиды. Пути 
господа неисповедимы, и не нам, смертным, судить его.

Женщина поблагодарила его и пообещала. Ей было 
ясно одно — он согласился, и она стала настаивать 
с внезапной страстностью:

— Сейчас же, господин аббат, нужно молиться сей­
час же. И в церкви, у подножия алтаря. Я уверена, что 
так будет лучше.

Она преобразилась. Вера придала ей такую власт­
ность, перед которой священник чувствовал себя бес­
помощным. Она подавляла его; он согласился и тут же 
раскаялся, охваченный стыдом, словно принимал уча­
стие в какой-то преступной комедии. Но женщина уже 
взяла сына за руку и тащила его. Тот подчинялся как 
автомат.

Она заставила его опуститься на колени перед ал­
тарем, отошла на несколько шагов и стала неподвижно, 
молитвенно сложив руки. Аббат Монтуар почувство­
вал, как его душа разрывается от горечи сострадания 
и сомнений.

«Несчастная! —• думал он. — Какой жестокий об­
ман, какое ужасное разочарование ожидают ее! Бог 
мне судья! Он один скажет, грех ли я  совершаю или 
благодеяние».

Он тоже стал на колени, закрыл лицо руками, по­
просил еще раз господа простить его за эту дерзость н 
начал тихо молиться:

— Ты, кому ни одно существо не безразлично. Ты, 
для которого нет ничего невозможного. Ты, который 
можешь воскресить мертвого и лишить жизни живого, 
смилуйся над несчастным. Я едва осмеливаюсь
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просить тебя на коленях: вылечи этого калеку. Я знаю, 
что недостоин просить об этой милости, но молю тебя, 
если ты хочешь, прояви твое всемогущество и мило­
сердие.

Он долго стоял на коленях, его губы без конца по­
вторяли одни и те же слова. Слепой, находившийся ря­
дом, не сделал ни одного движения. Позади женщина 
не спускала с них мучительно-тревожного взгляда. 
Наконец священник скорбно, с тяжелым чувством под­
нялся. Ж енщ ина не двигалась. Она ожидала от него 
чего-то еще.

— Нужно, — сказала она, дрожа, — чтобы вы до­
тронулись до его век и громко что-нибудь сказали, 
обращаясь к нему, как это делал Христос.

Аббат Монтуар почувствовал, что слабеет. Волна 
отчаяния захлестнула его: он проклинал себя за то, 
что должен был еще раз уступить ей. Он не мог уже 
отступать. У  него больше не было для этого ни сил, ни 
мужества. Он изопьет эту чашу до дна. Он доведет 
свою молитву до святотатства. Еще раз обвинив себя 
в крайней самонадеянности, он возложил руки на не­
подвижные веки.

— Господь, я прошу тебя как о необычайной ми­
лости: вылечи этого несчастного.

И он громко сказал слепому:
— Прозри!
Его душу терзали угрызения совести. Его скорбь 

превзошла человеческую. Он отвернулся, чтобы скрыть 
рыдания.

И тут внезапно в глазах калеки вспыхнул огонь. 
Пламя жизни преобразило вдруг его одеревенелое ли­
цо. Он поднес к нему руки, затем опустил их, громко 
крикнув:

— Свет!
Потом он медленно направился к свечам, которые ' 

слабо освещали внутренность церкви.
Если бы молния поразила аббата Монтуара, он не 

был бы в столь глубоком оцепенении. Он стоял окаме­
нев, не в состоянии ни говорить, ни дышать, ни чув­
ствовать. Ж енщина, мертвенно-бледная, дрожала, дер­
жась за стол причастия. Она издала стон, когда сын
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повернулся и зашагал к ней. Вместе со зрением к нему 
вернулся и рассудок. У нее хватило, наконец, сил 
протянуть к нему руки, и они обнялись, рыдая.

— Я это знала, — бормотала она, — я знала, что 
бог вас услышит. Господин аббат, будьте благословен­
ны среди самых великих святых!.. Какое счастье! 
Я поставлю свечи... Я буду ходить на все мессы, я со- 
вершу паломничество... Ты видишь, Ж ан, ты видишь! 
Благодари, о, благодари же господина аббата, которо­
му ты обязан этим чудом! К ак сможем мы доказать 
нашу признательность?.. Вот все мои деньги для ваших 
бедных. Я  дам вам еще...

От радости она словно потеряла голову. Аббат Мон­
туар еле слышно произнес:

— Это не меня надо благодарить, а Его. Лишь Он 
все может.

— Господи! Неблагодарная, я  еще не стала перед 
Ним на колени!

Она пала ниц у алтаря, касаясь лбом пола.
— Да, на колени, — снова проговорил священник 

с отсутствующим видом.
Казалось, он не вполне пришел в себя. Он созер­

цал ее, распростертую на полу, так, словно не имел 
никакого отношения к происходящему.

— На колени, — повторил он без всякой инто­
нации.

Затем, придя в себя:
— Мы тоже, сын мой, станем на колени и возбла­

годарим господа за эту необычайную милость.
Они оставались на холодном мраморе в течение 

долгих минут. Мать и сын страстно молились. Свя­
щенник пытался отогнать одолевавшие его противоре­
чивые чувства, чтобы оставалось место лишь для чув­
ства благодарности. Ему было мучительно трудно 
сосредоточиться даже для простой благодарственной 
молитвы. Наконец он встал. Ж енщина последовала его 
примеру. Ее сын смотрел вокруг, ослепленный светом. 
Мать, казалось, немного успокоилась. Они молчали 
минуту, затем аббат Монтуар спросил с тревогой:

— А вы уверены, что до этого он не видел?
— Уверена ли я! Я  достаточно много плакала
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и проклинала наше несчастье. Я  сходила с ума от 
него! Я  не сказала вам, господин аббат, но я была го­
това обратиться к дьяволу. Я  ходила к знахарям. 
Я не могу передать вам, чего я  только не испробова­
ла... Какой же глупой я была, что не доверилась Ему, 
Ему, который может все, как вы это говорили на ка­
федре, господин аббат!

— Да, все, абсолютно все, как я говорил это на 
кафедре, — повторил он машинально. — Но скажите 
мне точно: что говорил доктор Фэвр?

— Теперь я могу вам признаться. У него не было 
никакой надежды. Он дал мне это понять не сразу, 
потому что он добрый человек. Я не помню его объяс­
нений. Он говорил про сожженные ткани, про... о! все 
это кончено теперь. Он будет очень удивлен, когда 
увидит моего сына. Это вы оказались правы, господин 
аббат, вы, а не врачи. Я еще помню ваши слова. 
Вы говорили, ученые не могут сегодня больше утвер­
ждать, что чудо невозможно.

— Да, — повторил аббат тем же отсутствующим 
голосом, — это я оказался прав.

Она неотступно, с изумлением, к которому внезапно 
присоединилось беспокойство, следила за живым теперь 
взглядом сына.

— Ты хорошо видишь, Ж ан? Как раньше? Скажи, 
что ты видишь?

— Да, — с неожиданной горячностью воскликнул 
священник, словно внезапно проснувшись, — расскажи 
нам, что ты видишь, расскажи, что ты чувствуешь! 
Скажи мне, что ты чувствовал, когда я положил руки 
на твои веки, в самый момент свершения чуда.

— Я вижу свет, — сказал молодой человек, — как 
раньше. Я  почувствовал какой-то толчок, и у меня бы­
ло ощущение, будто я проснулся после долгого сна. 
Я не могу объяснить лучше. До этого все было черно, 
и внутри и снаружи. А это было как поток света у ме­
ня перед глазами и во мне.

— Боже мой, я  считаю это чудом, — пробормотал 
священник, снова впавший в задумчивость. — Добрая 
женщина, вам нужно скорее отправиться к доктору 
Фэвру, чтобы он обследовал вашего сына.
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— Мы пойдем к нему сейчас же, господин аббат.
«Я тоже пойду к нему, — подумал священник. — 

Я  должен знать его откровенное мнение. Он выскажет 
его мне. Это объективный ученый и хороший советчик. 
Он скажет мне, как нужно расценивать столь необы­
чайное событие».

Аббат Монтуар не знал, что еще сказать. Он испы­
тывал головокружение и желал ухода своих посетите­
лей, признательность которых смущала его. Им овла­
дело властное желание обдумать происшедшее.

Наконец мать и сын ушли. Оставшись один, в ти­
шине, у подножия алтаря, он попытался сосредоточить­
ся. Он не мог преодолеть душевной тревоги, которая, 
он чувствовал, росла в нем и мешала его молитве. 
Он вскоре вышел из церкви, погруженный в мысли, 
инстинктивно, почти с отвращением отстранившись от 
калеки, который сидел на своем месте около входа 
и с мольбой протягивал к нему руку.

Аббат Монтуар провел лихорадочную и беспокой­
ную ночь, перебирая в уме все подробности события. 
К утру, не найдя облегчения, он решил прежде всего 
пойти рассказать о своей тревоге настоятелю.

Архиепископ принял его, как только он пришел, 
с явно выраженной благожелательностью.

— Мы были восхищены, — сказал он, — узнав, что 
ваша последняя проповедь вызвала достойный примера 
отзвук не только среди верующих, но и среди людей, 
которые обычно мало интересуются нашими усилиями. 
Я  рад передать вам мои искренние поздравления.

— Ваше высокопреосвященство, не смотрите на 
меня как на проповедника, явившегося слушать похва­
лы своим малым заслугам. Я  пришел, чтобы смиренно 
поведать вам о сверхъестественном событии, которое 
произошло вчера вечером в моей церкви, и рассказать 
о той глубокой тревоге, в которую оно меня повергло!

— Сверхъестественное событие, сын мой? — спро­
сил архиепископ, поднимая на него глаза.

— По крайней мере все, кажется, говорит об этом, 
монсеньер. Оно меня настолько потрясло, что я  боль-
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me не знаю точно, как его расценивать. И я  не осме­
ливаюсь это делать из опасения совершить грех гор­
дыни или недостатка веры.

Он казался жертвой искреннего волнения. Архи­
епископ смотрел на него с любопытством.

— Сын мой, — сказал он, — самые мудрые умы 
терпят иногда временные поражения. Поведайте мне 
причину вашего волнения, и с божьей помощью мы 
найдем средство против него.

— Вот, ваше высокопреосвященство: несколько 
дней назад я, как вы уже знаете, читал проповедь 
о чуде, как одной из статей нашей веры. Я  старался, 
как мог, убедить неверующих и колеблющихся. Вчера 
после исповедей ко мне подошла женщина со слепым 
сыном. Она стала умолять меня испросить у господа 
чуда — исцелить ее сына. Я не решался. Я видел в этом 
зло, кощунственное искушение господа. Но в конце 
концов против своего желания я  согласился — из ж а­
лости. При виде ее слез я  осмелился даже возложить 
руки на глаза калеки. И тут же раскаялся в этом, как 
в грехе гордыни. О ваше высокопреосвященство! Лишь 
только я  прикоснулся пальцами к его векам, произо­
шло чудо. Слепой увидел свет! Он видит. Его мать и он 
преисполнены благодарности, а я... я  не знаю, что ду­
мать. Я пришел просить у вас совета.

Архиепископ смотрел на него с возраставшим удив­
лением и долго думал, прежде чем заговорить.

— Сын мой, — сказал он наконец, — если бы мне 
рассказал об этом кто-нибудь другой, а не вы, чья осто­
рожность и скромность мне известны, не скрою, у ме­
ня было бы большое сомнение. Вы знаете, что знаки 
такого рода редки; это и придает им столь великую 
ценность. Церковь требует самых серьезных доказа­
тельств н обилия проверенных свидетельств, прежде 
чем дать оценку такому событию. Разумеется, господь 
может вызвать сверхъестественное явление. Нужно 
лишь знать, когда он это хочет и не будет ли искуше­
нием его просить оказать знак своей милости в каком- 
то частном случае.

— Монсеньер, это как раз то, о чем я говорил себе 
перед тем, как обратиться к нему с молитвой...
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— Кроме того, — продолжал прелат, — и мне нече­
го прибавить по этому поводу такому ученому, как 
вы, — случаи заблуждений бесчисленны. Иногда самые 
мощные умы оказываются в плену видимости.

— То же самое я  твержу себе со вчерашнего дня, 
монсеньер. Но эту женщину ко мне направил мой друг, 
доктор Фэвр, один из самых знаменитых врачей на­
шего времени. Он категорически заявил, что больной 
не может быть вылечен... Да и как сомневаться, если 
чудо произошло рядом со мной, под моими руками, без 
чьего-либо вмешательства?!

— Я повторяю, сын мой, — властным голосом сно­
ва заговорил архиепископ. — Чудо — это явление по- 
истине исключительное. В этом вопросе мы, служители 
церкви, обязаны проявлять беспощадный критический 
подход, быть может более, чем другие. Не забывайте, 
что враги религии, и ваши и мои, всегда подстерегают 
нас в наших возможных заблуждениях, чтобы исполь­
зовать их против нас. Их приемы многочисленны. 
Прежде всего следует иметь в виду обман...

— Это было моей первой мыслью, — признался 
священник, — но она показалась мне невероятной 
в данном случае.

— Тогда отклоним ее. Остаются другие. Крупный 
ученый, сказали вы, осудил несчастного на вечную 
слепоту? Вы сами знаете, что наука не непогрешима. 
Вполне возможно, даже вероятно, — и это самое ра­
зумное мнение, какое я  мог бы высказать, — что он 
ошибся в диагнозе, приняв временное заболевание за 
неизлечимый недуг. Разве анналы науки не являют 
нам многочисленные примеры подобных заблуждений? 
В этом случае не было бы необходимости призывать 
чрезвычайное вмешательство нашего всемогущего гос­
пода, вмешательство, которое мне кажется просто не­
вероятным... Не нужно думать, сын мой, — добавил он 
снисходительно, — что обилия добродетелей и талан­
тов, как у вас, достаточно для того, чтобы вызвать этот 
столь редкий божеский знак, то чудо, которое яв­
ляется одним из дивных проявлений божества и одной 
из наиболее прочных статей нашего учения.

— Не думаете ли вы, ваше высокопреосвященство,
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что было бы грехом гордыни поверить в чудо в дан­
ном случае?

Он спросил об этом с какой-то странной интонацией, 
так, словно утвердительный ответ облегчил бы его ду­
шу. Архиепископ, казалось, был недоволен и снова 
задумался.

— Я не могу еще высказать окончательного мне­
ния, сын мой, и, говоря со всей откровенностью, я  опа­
саюсь это делать. Но вы должны успокоиться. Я  чув­
ствую, что вы искренни, а кажущ аяся видимость 
вводила в заблуждение более мудрых людей, чем вы. 
Даже сами святые иногда бывали в плену галлюцина­
ций!.. Я полагаю, что нам нужно подождать других 
свидетельств, кроме вашего и этих двух простых душ, 
прежде чем предположить — и с какой осторож­
ностью! — возможность прямого вмешательства. Поду­
майте только, сын мой! От прикосновения ваших рук, 
в вашей церкви!

— Да, — как эхо, повторил священник. — От при­
косновения моих рук, в моей церкви, в наши дни. 
Именно об этом я и думаю со вчерашнего дня.

— А этот несчастный? Вы мне сказали, что он был 
не в полном разуме. Не был ли он сам жертвой какой- 
нибудь галлюцинации? Какого-нибудь приступа бе­
зумия?

— Он вндит, — сказал аббат Монтуар, — и к нему 
вернулся рассудок. Сегодня утром я  получил от него 
большое письмо, в котором он говорит о своем счастье 
и заверяет в своей вечной признательности.

— К ак бы там ни было, я  вам советую еще раз 
спокойно и хладнокровно подумать, — заговорил ар­
хиепископ после некоторого молчания. — И конечно 
подождите заключения доктора Фэвра. Когда он снова 
осмотрит этого молодого человека, вполне возможно, 
он сам признает, что ошибся в диагнозе. Идите с ми­
ром. Я буду молить господа снова даровать вам покой.

Возвратившись от архиепископа, аббат Монтуар 
подверг строгому анализу свои мысли. Событие уже 
несколько отошло назад, и он стал сомневаться в своих 
собственных чувствах. Рассудительные слова архиепис­
копа его немного успокоили. Ему удалось убедить себя,

212

что он был введен в заблуждение кажущ ейся видимо­
стью чуда, и словно почувствовал от этого облегчение. 
Он решил, не откладывая, пойти к доктору Фэвру.

«В конце концов, — думал он, ожидая у двери свое­
го друга, — в основе всего этого лежат физические 
и материальные причины. Необходимо их тщательно 
изучить, прежде чем прийти к окончательному заклю­
чению».

Едва завидев сутану аббата в зале ожидания, доктор 
Фэвр бросился к нему, заставил пройти вперед мимо 
других посетителей и, бормоча какие-то слова извине­
ния, ввел в свой кабинет. Он казался крайне возбуж­
денным. Он не дал своему другу времени объясниться.

— Я ждал тебя с нетерпением! Ты пришел я, пола­
гаю, по поводу Ж ана Курталя? Его мать вчера вечером 
привела его ко мне. Это самый поразительный случай, 
какой я имел возможность видеть за всю мою практи­
ку, и я  еще не пришел в себя от потрясения, которое 
испытал. Выслушай меня! Ты, конечно, знаешь, что' 
паука часто ошибается. Я  не являюсь одним из ее фа­
натичных ревнителей. У меня бывали заблуждения, 
и я  каждый раз их признавал. Во многих случаях все, 
что мы, медики, можем сказать, — это «может быть» 
или «вероятно».

Доктор помолчал, затем снова начал с некоторой 
торжественностью:

— Однако в данном случае не было, поверь мне, 
ни малейшей возможности заблуждения. По выходе 
Ж ана К урталя из больницы, где все врачи считали его 
неизлечимым, я  лично занялся им, так как его мать, 
я  говорил тебе, служит в моей семье в течение многих 
лет и ее отчаяние тронуло меня. Он был обследован 
мной и некоторыми моими коллегами, самыми круп­
ными специалистами. Никогда ни один случай не был 
проанализирован с такой добросовестной тщатель­
ностью, и все мы пришли к единому мнению: он не 
мог видеть. Причина была абсолютно материальной. 
Я  не хочу входить сейчас в долгие объяснения — 
я оставляю их для доклада, который собираюсь пред-
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ставить в академию, — он не мог видеть, говорю я тебе! 
Я сообщил о происшедшем двум моим коллегам. 
Они тоже взволнованы. Как врачи, мы можем заявить 
лишь следующее: этому выздоровлению не может быть 
дано никакого научного объяснения. Я оставляю тебе, 
священнику, делать выводы. Но этот случай, невозмож­
ный в моем понимании, обязывает меня признать 
сверхъестественное вмешательство и заявить: это
чудо...

— О! Чудо! — невольно воскликнул аббат Монтуар.
Он не мог сдержать протеста. В нем еще жили сло­

ва архиепископа и возражения его собственного разу­
ма. Доктор, который, казалось, все более и более 
приходил в волнение, не слушал его и с жаром про­
должал:

— Это чудо! Ни один здравомыслящий человек не 
станет отрицать этого! Ты можешь рассчитывать на 
меня, если тебе понадобится представить самые убеди­
тельные доказательства. После события, столь изуми­
тельного, я  не могу признать ни одну причину, кроме 
того, кому ты служишь, и другого орудия, кроме могу­
щества веры, которое привлекло его внимание к обез­
доленному существу.

— Могущества веры, — машинально повторил свя­
щенник.

— У меня есть много что сказать тебе. Этот чудес­
ный знак был для меня откровением. Я должен при­
знаться, что поистине переродился и испытываю край­
нюю необходимость пересмотреть большинство моих 
взглядов. До сих пор я  был тем, кого принято называть 
человеком свободных взглядов, не атеистом, но скепти­
ком. Никакие доводы не казались мне достаточно убе­
дительными, и я  не верил в возможность найти истину 
в метафизическом мире. Я испытываю необходимость 
произнести публичное покаяние. Я так взволнован се­
годня, что не могу выразить ясно свои мысли; я  дол­
жен в ближайшее время привести их в порядок. Если 
ты позволишь, я  приду к тебе через несколько дней, 
и мы подробно поговорим.

Священник смотрел на него с изумлением, не в си­
лах удержаться от чувства зависти. Он пробормотал
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слова благодарности. Он смутно. понимал, что в этом 
превращении надо было видеть новое божественное 
вмешательство, но, будучи во власти мучительного 
сомнения, не мог воздавать господу хвалу, как это сле­
довало бы делать.

Он отправился домой пеш ком. По дороге он не­
устанно снова переживал сцену, не дававшую ему 
покоя. Он призывал на помощь все средства религии, 
своего опыта и знаний, пытаясь прийти к такому за­
ключению, которое удовлетворило бы его сердце и ум. 
Занятия науками приучили его анализировать свои 
мысли. Еще раз он пересмотрел мельчайшие детали 
чудесного события и подверг критике все его обстоя­
тельства, снова вспомнив с беспощадной ясностью все 
сомнения, которые его осквернили.

«Ж енщина меня умоляла. Я  уступил, но с отвра­
щением, из жалости к ней и по собственной слабости. 
В тот момент, когда я протянул руки и произнес твое 
святое имя, господь, я  просил тебя простить меня за 
святотатство: Я не могу скрыть от тебя этого. У меня 
не было веры. Я не верил. Ни секунды я  не думал, 
что ты можешь внять моей мольбе!..

Лицо юноши застыло, как во время молитвы, глаза 
его были мертвы. Ни малейшего проблеска разума не 
было в его лице. И вдруг под моими пальцами его веки 
начали трепетать. И в тот момент, когда я  почувство­
вал, как этот взгляд рождался в ответ на призыв моей 
неверной молитвы, даже в тот момент я не мог в это 
поверить. Я, который проповедовал, чтобы убедить 
скентиков, который пробуждал наиболее глубокие до­
воды сердца и разума, чтобы зажечь веру в твое беско­
нечное могущество, я  — даже в твоем присутствии — 
сомневался. И сейчас еще я  умоляю тебя: заставь меня 
почувствовать это чудо, которое не вызвало во мне 
никакого отзвука».

Аббат Монтуар украдкой вышел из церкви, он 
был узнан толпой калек, поджидавших его, чтобы бро­
ситься к нему, умоляя призвать на них милосердие 
божие.
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Три месяца прошло со времени исцеления слепого. 
Среди населения разнесся слух, что священник делает 
чудеса. Каждый вечер, какие бы предосторожности 
аббат Монтуар ни предпринимал, чтобы пройти незаме­
ченным, его неотступно преследовали десятки калек, 
ожидавших его выхода часами. С каждым днем эта 
пытка становилась все более мучительной.

Сегодня волнение, испытываемое им при виде вся­
кого молящего калеки, показалось ему невыносимым. 
Они хватались за его сутану и не отпускали его. Они 
не довольствовались словами утешения, с которыми он 
обращался к ним. Их не удовлетворяло обещание мо­
литься за них. Каждый требовал, чтобы священник 
взял его за руку и привел к подножию алтаря, где 
проявила себя всемогущая сила. Каждый требовал, 
чтобы он возложил руки на его страждущее тело, при­
зывая провидение смилостивиться над его несчастьем 
и сделать его здоровым.

Аббат Монтуар попытался уйти от них: как сможет 
он, не будучи безбожником, совершить церемонию, ко­
торая все время казалась ему преступной пародией? 
Как осмелится оы еще раз подражать священным ж е­
стам Христа и самых великих среди божьих избранни­
ков? Ему казалось, что границы, отделяющие суеверие 
от истинной веры, стираются. Разве дерзнет он повто­
рить десять, двадцать раз те религиозные обряды, ко­
торые наполняли его ужасом и были осуждены выше­
стоящей духовной властью?

Архиепископ дал ему понять, что на эти демонстра­
ции смотрят не совсем благосклонно. После заключений 
доктора Фэвра, подтвержденных его учеными коллега­
ми, после доклада, представленного в академию, в ко­
тором все медики доказывали сверхъестественность 
излечения, скептицизм прелата слегка покачнулся. 
Он сообщил о необычайном событии в Рим, где, встре­
ченное сначала с недоверием, оно теперь тщательно 
изучалось. В ожидании папского решения архиепископ 
держался очень сдержанно.

Аббат Монтуар поднял голову и попытался уйти. 
Причитания стали более настойчивыми. Яд сомнения 
проник еще глубже в его душу.
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А если все же бог действительно выбрал его, его, 
недостойного, чтобы заставить сиять свое величие? Ес­
ли это было настоящее, подлинное чудо? Как в таком 
случае отказаться воспроизвести снова ради этих про­
стых и доверчивых душ тот жест и те слова, которые 
вызвали однажды божественное вмешательство? Ук­
лониться от этого будет самой жалкой неблагодар­
ностью, Не явится ли это отрицанием высшей мило­
сти? Не будет ли именно это грехом?

Он сдался и уступил еще раз мольбам слишком не­
выносимым. Он схватил одного из несчастных, кото­
рый ходил на костылях. Он притащил его в церковь, 
бросил к подножию алтаря и возложил руки, произ­
нося горделивые слова. Ничего не последовало за 
этим. Со времени чуда со слепым сверхъестественная 
сила больше не выказывала себя. Священник стоял, 
охваченный стыдом, растерянный, держа руки на 
больной ноге калеки. Уже другие толкались, чтобы 
занять его место. Аббат Монтуар совершил обряд над 
всеми, пропуская их одного за другим.

Чудо, которое он ранее сотворил, не отпускало 
его от себя и обязывало нести этот крест до конца. 
На каждую рану, на каждое уродство он возлагал свои 
руки, как когда-то делал Христос и отцы церкви. Он 
возненавидел это место у подножия алтаря. При каж ­
дом повторении он должен был делать сверхчеловече­
ские усилия, чтобы не проклинать наивное, безумное 
доверие этих существ, не упрекать их, как в нелепом 
самомнении, в этой слепой вере, которая причиняла 
ему невыносимые муки, извиняться с притворным 
доброжелательством за то, что чудо — это исключи­
тельная милость, не кричать о своем стыде, когда в 
момент возложения рук он замечал в их глазах пла­
мя бессмысленной надежды, отсылать их с утеш ения­
ми, когда после предвиденной им неудачи он замечал, 
как на лицах появлялось выражение отчаяния и 
злобы.

Ему удалось сдержать до конца свое возмущение. 
Более двадцати раз он повторил бесполезный жест и 
произнес напрасные слова. Одна женщина подошла 
последней. Н а вид она не страдала никакой болезнью.
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Она робко приблизилась и после тысячи недомолвок 
попросила его умолить бога, чтобы он позволил ей 
стать матерью. Выставление напоказ подобного недо­
могания заставило его вскочить и бежать из храма, 
едва сдерживая слезы ярости и отчаяния.

Он дошел до своего жилища, проходя по темным 
улицам, с опущенной головой, опасаясь быть узнан­
ным, что уже случалось не раз, так как энтузиазм его 
поклонников начинал превращать его в знаменитую 
личность,

Дома он принялся, как делал это каждый вечер, 
за изучение доклада доктора Фзвра. Доктор сам при­
нес его в тот день, когда пришел объявить о своем ре­
шении стать приверженцем церкви и просить советов 
у друга, в котором он видел теперь своего духовного 
наставника.

Аббат Монтуар не почувствовал никакой радости 
от этого блестящего превращения. Он жадно погру­
зился тогда в чтение доклада. Он заставил дать тыся­
чу объяснений, не довольствуясь пониманием общего 
смысла и стремясь постичь точное значение каждого 
термина. Это его не удовлетворило. Так велико бы­
ло его мучительное желание внести ясность в душу, 
так велика была его жажда понимания, что он тай­
ком купил учебники медицины и специальные труды, 
посвященные органам зрения. Чем дальше он продви­
гался в своих новых познаниях, чем больше деятель­
ность этих органов становилась ему известной, тем 
решительнее его разум должен был признать, что 
научное объяснение излечения невозможно, и тем 
больше он упорствовал в страстном исследовании, не 
осмеливаясь признаться себе, что им руководила на­
дежда найти такое объяснение.

В этот вечер разум продиктовал ему науч­
ный, неизбежный в его неоспоримой очевидности 
вывод.

— Н ельзя в этом сомневаться, — сказал он гром­
ко. — Это — чудо. Я должен в это верить. Нужно, 
чтобы я  в это верил.

Он закрыл книги и принялся размышлять, обхва­
тив голову руками, заставляя себя славить господа
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словами, соответствующими безмерности оказанной 
им милости. Но вскоре он не мог продолжать молит­
ву. Несмотря на все усилия, он искал еще другие 
объяснения естественного порядка, еще более неве­
роятные, еще более бессмысленные. Его ум был занят 
теперь теми необычайными сочетаниями атомов, кото­
рые современная наука признает теоретически воз­
можными, математика объясняет, но самопроизволь­
ная реализация которых требует столь невероятного 
случая, что она практически невозможна в нашей 
вселенной.

Он повторил себе доводы своей собственной пропо­
веди. Проявлением лишь сверхъестественной волп 
можно объяснить подобный невероятный случай, при­
равниваемый человеком к чуду. Это говорил он. Сей­
час с подобными заявлениями выступили крупные 
научные авторитеты. Однако исключение было всегда 
теоретически возможно! Он чувствовал, что его ра­
зум теряется в статистических цифрах и законах. 
Невольно он пытался вспомнить тот чрезвычайно не­
большой процент, которым один ученый оценивал ве­
роятность неожиданного синтеза самой простой из 
клеток.

У него закружилась голова, когда он подумал о 
миллиарде различных клеток, входящих в зритель­
ный аппарат. Он понял, наконец, смехотворность этой 
последней надежды. Из всех предположений подобная 
случайность была самым невероятным. Все области 
науки фатально приводили к признанию божествен­
ного чуда. Н а кафедре он говорил о так называемом 
конфликте между религиозным учением и разу­
мом.

Здесь учение и разум были в согласии. С какой 
бы стороны он ни брался за решение вопроса, он не­
избежно приходил к божественной воле. Аббат Мон­
туар провел рукой по лбу, мокрому от пота, и закон­
чил с трудом тягостную благодарственную молитву. 
Когда он, так и не обретя душевного спокойствия, 
собрался лечь спать, ему принесли письмо от архи­
епископа, приглашавшего его к себе на следующее 
утро.
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Едва он вошел в покои архиепископа, как заметил 
перемену в отношении к себе окружающих прелата. 
Во время прежних визитов он видел недоверие, близ­
кое к враждебности, которое странно контрастировало 
со слепым доверием, оказываемым ему простым наро­
дом, и до боли его огорчало. Сегодня же первый ви­
карий бросился ему навстречу, едва объявили о его 
приходе, и выказал радушие, в котором чувствовалось 
уважение.

— Я знаю, у его высокопреосвященства есть при­
ятные новости для вас, — сказал оп. — Он хочет вам 
объявить их лично. Поверьте, я  очень рад.

Он не успел продолжить, так как архиепископ уже 
попросил ввести аббата Монтуара.

Прелат встал ему навстречу, и, когда аббат нижай­
ше преклонил колена, его преосвященство поднял его. 
Он устремил на него взор, полный восхищения, к ко­
торому примешивалось вопрошающее любопытство. 
Он долго молчал. Казалось, он обдумывал проблему 
чрезвычайной важности, не в силах решиться задать 
главный вопрос. Наконец он заговорил, тоже с оттен­
ком почтительности:

— Сын мой, у  меня есть замечательная новость 
для вас. Я знаю, она наполнит вас счастьем, и рад, 
что первый говорю вам о ней.

Я получил большое письмо из Рима по поводу ис­
целения Ш ана Курталя. Ваши заслуги и добродетели 
рассматриваются в нем с исключительной благосклон­
ностью. Чудесный случай был тщательно исследован 
высшими авторитетами в вопросах веры. Каждое из 
обстоятельств было тщательно взвешено, в то время 
как заключения врачей стали предметом долгого и тер­
пеливого изучения. Вывод нашего святого отца: 
в этом исцелении налицо все признаки божественного 
чуда. Он еще не высказался официально — вы знаете, 
как церковь должна быть осторожна в подобных слу­
чаях, — но, судя по тону письма и указаниям, кото­
рые оно содержит, вполне вероятно, что он вскоре это 
сделает. Он поручил мне сказать вам, что взор госпо­
да устремлен на вас...

Возрадуемся же, сын мой. Это огромная милость,
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которую оказал вам господь. Она, несомненно, заслу­
жена необычайными достоинствами, и ее слава отра­
зится на всех нас, слугах господа.

— Ваше высокопреосвященство... — сказал свя­
щенник, опустив голову.

Далекий от того, чтобы испытывать огромную ра­
дость, он был подавлен, словно это блестящее утверж­
дение, идущее от высшей духовной власти, нанесло 
ему последний удар.

— Ваше высокопреосвященство, я  должен при­
знаться... В тот момент, когда я призывал святое имя, 
у меня не было веры. Я не признавал возможность 
его вмешательства!

Архиепископ долго смотрел на него, не выказывая 
удивления. Он молча размышлял, затем заговорил то­
ном отеческой власти:

— Пути господа неисповедимы, сын мой. Я буду 
так же искренен, как и вы. Когда вы объявили мне 
о происшедшем, я не поверил. Я тоже согрешил не­
достатком веры. И чтобы еще больше открыть вам 
мое сердце, скажу, что, будь я на вашем месте, я ис­
пытывал бы те же сомнения и колебания. Бог выбрал 
этот случай, чтобы дать нам обоим урок, показав на 
одном из чудеснейших примеров силу наивной веры 
простой женщины и ничтожество нашего звания. По­
благодарим же его вдвойне за милосердие и за это об­
наружение себя, подтвержденное нашим святым от­
цом, открывшим нам глаза, нам, которые сами были 
слепы.

Священник с минуту стоял молча, в нерешитель­
ности, затем бросился плача к ногам архиепископа.

— Но я... я  сам еще не убежден, ваше высокопре­
освященство! Я все еще сомневаюсь. Увидев своими 
глазами, дотронувшись своими руками, я  не поверил 
по-настоящему в его присутствие! Когда наука дала 
мне неопровержимые доказательства, я не поверил 
науке! Я  изучал сам, один. Я дошел до изнурения, 
пытаясь найти ошибку в рассуждениях и выводах. 
Не сумев обнаружить ее, я  стал сомневаться в своем 
собственном суждении! Я отрицал ценность ума! И се­
годня, ваше высокопреосвященство... О! Какой демон
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живет в моей душе? Что я  за существо? Что я за 
священник, более жалкий, чем самый жалкий из без­
божников!.. Сегодня, когда мне дано высочайшее под­
тверждение, когда это чудо возведено в ранг догмы 
самим представителем Христа, — в это чудо, которое 
сам я вызвал, которое сам я пережил, я, слуга господа, 
я, недостойный, я  не могу в него поверить!

ИДЕАЛЬНЫМ РОБОТ

два профессор Фонтен по­
явился в огромном конфе­
ренц-зале, как взгляды всех 

администраторов сосредоточились на его большом 
шишковатом черепе, как бы вмещавшем в себе основ­
ной капитал Компании.

— Итак? — с тревогой осведомились администра­
торы Компании.

Глаза старого ученого загорелись победным огнем.
— Эврика! — коротко ответил он.
Вздох облегчения пронесся над зеленым сукном 

стола, и короля науки попросили высказаться.

В самом начале своего возникновения КЭМ (Ком­
пания Электронных Мозгов) выпускала скромные 
счетные машины, производящие .элементарные ариф­
метические действия. Затем сфера применения этих 
приборов невероятно расширилась, а их замысловатое 
устройство достигло высшей степени совершенства, 
оставив далеко позади все конкурирующие фирмы. 
Это произошло в ту пору, когда КЭМ заручилась по­
стоянным сотрудничеством профессора Фонтена, одно­
го из самых квалифицированных и самых восторжен­
ных зачинателей молодой науки — кибернетики.

Администрация единогласно назначила ему цар­
ское содержание и предоставила лабораторию, обору­
дованную самой современной научно-исследовательской 
аппаратурой, и ученый, которого отныне не угнетали 
материальные заботы, со свойственной ему настойчи­
востью, смелостью, трезвостью и фантазией всецело 
ушел в изучение проблемы создания роботов.

Вначале он занялся усовершенствованием старых
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вычислительных машин и добился того, что они ста­
ли производить с абсолютной точностью и в самый 
короткий срок массу сложнейших операций с тысяча­
ми чисел. В этот героический период, когда его сози­
дательные возможности развернулись во всю ширь, 
ученые вели напряженную борьбу за наивысшие до­
стижения в кибернетике. Ежегодно устраивался кон­
курс, где присуждали премии лучшим моделям раз­
личных фирм. Благодаря изобретательскому гению 
профессора Фонтена КЭМ всегда побеждала своих 
конкурентов, и ее приборы ставили рекорды, выра­
жавшиеся в миллионах чисел, получаемых в доли се­
кунды.

По-видимому, для машин профессора Фонтена не 
существовало теоретических пределов точности вы­
числений. Совет КЭМ вынужден был установить по­
толок, выше которого результаты машин ученого ста­
новились неприменимыми для практического исполь­
зования. Когда этот потолок был достигнут, то до него 
мало-помалу дотянулись и другие компании. Но еще 
задолго до этого профессор увлекся новым исследо­
ванием, теперь уже не с целью усовершенствования 
старых моделей, а в надежде создать новых роботов, 
кои могли бы выполнять более тонкие задачи, чем 
элементарные арифметические действия.

Он получил такие результаты, что КЭМ уже раз­
рекламировала свои приборы как «мыслящие», а не 
просто вычислительные.

Это вызвало бурные и разноречивые толки. Про­
тивники утверждали, что самые хитроумные киберне­
тические приборы всегда будут лишь механизмами, 
то есть никогда не научатся решать задачи, способ ре­
шения которых прямо или косвенно не заложен в их 
программу. Прибор, говорили они, только комбини­
рует элементы программных данных до тех пор, по­
ка они не проявятся в новой форме, — иными слова­
ми, как результат или решение. Следовательно, речь 
может идти лишь о «формальных» преобразованиях, 
а никоим образом не о творческом процессе, анало­
гичном человеческому мышлению.

На это профессор Фонтен отвечал, что, по сути де­
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ла, никакого «творчества» не существует. Этот термин 
следует всегда понимать, как еще не осознанную «ком­
бинацию» или «расстановку» давным-давно известных 
фактов. По его мнению, во всех процессах человеческо­
го мышления решение проблемы или выведение заклю­
чения всегда включает в себя, по крайней мере косвен­
но, предшествующий опыт. Работа мозга всегда состо­
ит лишь в изменении расположения этих данных, что­
бы представить их в новой форме. Следовательно, 
между человеческим разумом и искусственным элект­
ронным мозгом разница лишь в способе перестановки 
данных, но отнюдь не в иных свойствах. И благодаря 
систематическому усовершенствованию прибора, гово­
рил профессор Фонтен, от него можно добиться прояв­
ления всех тех процессов, которые считаются исключи­
тельной прерогативой человеческого мозга.

Д ля доказательства этого положения он приводил 
множество примеров из самых различных отраслей че­
ловеческой деятельности, часто доходя до абсурдных 
парадоксов, а иногда даже по-ребячески используя 
игру слов. Он утверждал, например, что нет никаких 
различий между первой и второй ступенью обучения, 
ибо вторая является лишь модифицированной формой 
первой, так же как в электрическом трансформаторе 
энергия «вторичного» тока равна энергии первичного, 
но только в иной форме. Точно так же в высшем об­
разовании он видел третье выражение одних и тех 
ж е величин и утверждал, что три воображаемые сте­
пени развития разума соответствуют этим трем катего­
риям и разнятся они по своей способности к различ­
ным комбинациям непосредственных данных чувствен­
ного восприятия. И добавлял:

— Число клеток человеческого мозга точно опре­
делено, тогда как число электроцепей в приборе не ог­
раничено. Простой подсчет возможностей показывает, 
что настанет день, когда прибор освоит более слож­
ные формы подбора, чем те, что осуществляются че­
ловеческим мозгом; следовательно, он сможет произ­
водить более оригинальные, как вы это называете, 
«творческие» поиски, превосходящие человеческие 
возможности.
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Приняв этот постулат, ученый перешел к дейст­
виям, чтобы, во-первых, получить экспериментальное 
подтверждение своих теорий, а во-вторых, удовлетво­
рить требование Совета КЭМ.

Его первый робот, более совершенный, чем преж­
ние вычислительные приборы, явился чудом науки и 
принес профессору большое личное удовлетворение, 
но не имел особого успеха у клиентуры. Это был «ма­
тематик», а не просто «вычислитель». Новому прибо­
ру при помощи различных кнопок и рукояток задава­
ли основную информацию для математического анали­
за. Различные электронные цепи комбинировали по­
лученные данные, и прибор как бы углублялся в раз­
нообразные аспекты науки, доводя каждую проблему 
до конечных выводов, сформулированных величайши­
ми математиками прошлого, вновь открывая самые 
знаменитые теоремы. Благодаря случайным переста­
новкам и комбинациям заданных условий, прибор да­
же излагал неизвестные дотоле теоремы, никогда и 
никем еще не сформулированные; правильность их 
была проверена, a posteriori но практическое приме­
нение обескуражило самых видных специалистов.

Противники ученого утверждали, что так называе­
мые «новые» теоремы существовали всегда и были 
скрыты в известных аксиомах и основных определе­
ниях. И в этом профессор соглашался с ними. Но они 
добавляли, что математический анализ — это наука 
формальных преобразований, и для нее достаточно 
чисто механического мышления. М атематический ро­
бот никоим образом не являлся для них доказатель­
ством того, что можно создать истинно разумный при­
бор. Профессор только пожимал плечами и продол­
жал свои исследования.

Поскольку хозяевам ученого требовались модели, 
которые могли бы на сенсационных демонстрациях за­
интересовать широкую публику, он направил всю 
силу своего изобретательского гения на игру в шахма-

1 A p o s t e r i o r i  — исходя из опыта ( лат ин.).
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ты. Этим уже увлекались многие специалисты-киберне­
тики, добившиеся того, что роботы успешно разыгры­
вали тщательно подготовленные комбинации, в кото­
рых участвовало три-четыре фигуры, производя при 
этом ряд последовательных, точно выверенных и вза­
имосвязанных ходов. Но все это, конечно, было дет­
ской забавой. Гений профессора Фонтена был нап­
равлен на разрешение шахматной проблемы во всей 
ее полноте.

Ученый вполне допускал, что так называемый ав­
томат Мельцеля был подделкой и что в действитель­
ности в манекене скрывался человек. В ту пору со­
стояние науки неизбежно приводило к подобному за­
ключению. Но он категорически отвергал мысль о том, 
что сам принцип изобретения утопичен и что невоз­
можно создать прибор, способный играть в шахматы. 
Предварительно обдумывая создание такого прибора, 
он старался опровергнуть доводы, высказываемые его 
противниками о невозможности осуществления такой 
затеи. Он упрекал их в том, что они беспардонно пу­
тают понятия «бесконечный» и «бесконечно боль­
шой», и обвинял их в неправильном применении пер­
вого термина к шахматным комбинациям.

Обращаясь к некоему внутреннему Духу противо­
речия, который неотступно преследовал его, как он 
преследует все ученые умы, профессор говорил:

— Возьми шахматную партию в какой-нибудь оп­
ределенный момент, который назовем исходным. Ход 
белых. Общее число ходов велико — это я не отри­
цаю. Но согласись: оно все же ограничено и точно 
определено. Ты можешь убедиться в этом, беря одну 
за другой все белые фигуры и пересчитав все клетки, 
куда каж дая из них может попасть по правилам иг­
ры. Признайся, что совсем нетрудно придумать при­
бор, предназначенный для осуществления такой чисто 
механической операции.

Теперь — ход черных. Поскольку каждому ходу 
белых соответствует множество возможных ходов чер­
ными, очевидно, что число комбинаций, возникающих 
после второго хода, будет довольно велико. Однако так­
же очевидно, что это число, будучи результатом двух
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точно определенных действий само по себе будет ко­
нечным  числом.

Давай рассуждать последовательно и перейдем сра­
зу к N -ному ходу. Ты увидишь, что число возможных 
комбинаций фигур хотя и неимоверно велико (если 
выразить его в цифровом символе, то он займет не­
сколько страниц), но все же во всех случаях остает­
ся строго определенным, и было бы грубой ошибкой 
утверждать, что этот N-ный ход зависит только от во­
ображения или от искусства игрока. Ш ахматист дол­
жен лишь выбрать между огромным числом опреде­
ленных ходов, и после первого же хода новое распо­
ложение фигур будет не чем иным, как выбором из 
неотвратимо установленных возможностей.

3  продолжение этого спора профессор весьма хит­
роумно расширил значение слова «необходимость».

— До сих пор я рассматривал все комбинации в 
сочетании с ходами шахматных фигур и размеще­
нием их на клетках, -  продолжал он. — Теперь пред­
ставь себе партию между начинающими игроками, де­
лающими лишь элементарные ходы. Ты убедишься, 
что число возможных ходов уменьшилось из-за стрем­
ления обоих игроков избежать явно невыгодных си­
туаций: например, когда ферзь преднамеренно ставит­
ся под удар или когда король самым глупейшим обра­
зом оставляется без защиты. Ты называешь это 
«человеческим фактором». А я говорю — и ты должен 
понять это, — что волю игрока в процессе игры, когда 
он отказывается от явно невыгодных ходов, характе­
ризующихся небольшим числом определенных поло­
жений, можно очень просто заменить эффективным 
прибором. Необходимость механического порядка за­
менит импульсы, обусловленные примитивным разу­
мом. Подобный закон автоматически устранит любую 
комбинацию, вызывающую незамедлительный проиг­
рыш.

Понаблюдай .теперь за двумя опытными игроками. 
У них число выгодных комбинаций гораздо ограни­
ченнее в силу того, что ты именуешь уменьем, но это 
уменье приближает их — я настаиваю на этом — 
к своего рода механической необходимости, хотя при­
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знак этот выражается менее четко, чем в первом слу­
чае — тут речь идет о необходимости предотвратить 
катастрофу в будущем. Неумелый игрок не предвидит 
эту катастрофу только потому, что его мозг еще не в 
силах оценить множества положений, и он обнару­
жит эту потенциальную катастрофу лишь, скажем, на 
пятом ходу. Но ведь катастрофа эта уже содержалась 
в потенциале в первых же невыгодных ходах.

Если игроки очень искусны, их выбор будет еще 
более ограничен — такова необходимость, ибо она ос­
новывается на более четком и верном представлении 
возможных комбинаций в отдаленном будущем. Если 
ты обратишься к специалисту по шахматам, он ска­
жет, что для него существует лишь небольшое число 
хороших ходов. Я называю их ходами возможными 
для разряда мастера по шахматам.

По здравому размышлению, — продолжал профес­
сор Фонтен, — я могу утверждать, что сверхмаэстро, 
или робот, которого я предполагаю сконструировать, 
должен во всех случаях свести число возможных хо­
дов к одному-единственному ходу — и все это путем 
автоматического изучения всех возможных комбина­
ций, вытекающих из какого-либо определенного поло­
жения фигур и исключения из игры всех невыгодных 
ходйв. Я  предполагаю создать такого робота, который, 
получив информацию в виде определенного располо­
жения фигур, разрешил бы проблему: определить и 
сделать единственно правильны й  ход, то есть такой, 
который не заключал бы в себе никакой потенциаль­
ной опасности проигрыша.

Эта теория привела ученого к потрясающим ре­
зультатам. Он сконструировал ; робота, который дей­
ствительно всегда выигрывал, неотвратимо побеждая 
любых противников. Но успех ученого воодушевил ис­
следователей конкурирующих фирм. Один из них, 
разработав те же принципы, создал другой, не менее 
замысловатый автомат, который тоже не совершал ни 
единой ошибки и неизбежно отвечал ра правильный  
ход таким же правильным  ходом. Тогда все поняли, 
что любые шахматные партии сводятся к одной-единст- 
венной идеальной  партии, всегда идентичной самой
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себе, приводящей в силу единственно возможного про­
цесса развития к нулевому счету. Интерес к этой заба­
ве значительно остыл. Увлечение электронными шах­
матистами прошло. Профессор Фонтен снова погру­
зился в исследования, чтобы создать нечто новое.

Противники ученого назвали роботов-шахматистов 
механизмами.

— Да, это механизмы, — откровенно признался 
их творец, — но ведь все человеческое механично. Н а­
пример, речь.

И, не обращая внимания ни на шутки по поводу 
его намерений, ни на песенки, прославляющие появле­
ние робота-писателя, он ушел с головой в свои планы, 
как всегда обсуждая их со своим внутренним Духом 
противоречия.

— В настоящее время еще рано помышлять о при­
боре, способном сочинить рассказ, — говорил уче­
ный, — хотя не следует отвергать эту возможность 
в будущем... Пока ограничимся короткими фразами.

Изобрести прибор, произносящий отдельные слова, 
не так уж трудно. Слова являю тся простой комбина­
цией конечного числа гласных и согласных, и их син­
тез можно свести к чисто механической операции, на­
чиная с исходной буквы. Представь себе робота, кото­
рый получил в качестве информации огромное число 
сочетаний гласных и согласных. Конечно, глупо было 
бы воображать, что можно создать какое-то устройство, 
автоматически исключающее все недопустимые комби­
нации букв. Но представь себе, что случайно первая 
электронная цепь берет за основу букву «Б». Затем на­
чинает действовать вторая цепь, которая предлагает 
второй буквой «В». Комбинация «Б В » в начале слова 
недопустима. Мой прибор отвергает ее, а как только 
«В» будет отклонено, механизм станет последователь­
но предлагать другие буквы — и до тех пор, пока 
одна из них не окажется приемлемой. Но если пред­
ложено «А» — оно будет принято, и тогда образуется, 
допустим, комбинация «ба». Другие цепи дадут 
третью букву и так далее. За основу берется случай­
ность; наугад, без участия человеческого разума, ро­
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бот скомпонует сочетание букв, обязательно соответ­
ствующее какому-нибудь существующему слову, начи­
нающемуся с «ба», например — «баран». Когда такая 
комбинация будет «найдена», тогда — и только тог­
да — мой прибор автоматически прекратит поиски.

Также нетрудно представить себе специализиро­
ванные блоки для образования имен существительных, 
прилагательных, глаголов и т. д. в единственном и 
множественном числе и в различных глагольных вре­
менах. Затем можно вообразить себе второй этап, на 
котором будет происходить первичное сопоставление. 
Если будет выбрано существительное «баран», оче­
видно, робот сумеет скомбинировать это слово грам­
матически с подходящим прилагательным, иначе го­
воря — выбрать нужное из таких словосочетаний, как 
«жидкий баран», «туманный баран» или «белый ба­
ран», исключая те, что нарушают строгие правила со­
ответствия грамматического рода и числа, как, напри­
мер, «лучезарная баран» или «белые баран». Пока мы 
еще не сталкивались с какими-либо трудностями в 
этом отношении...

— «Ж идкий баран» — бессмысленное словосочета­
ние, — прервал профессора Дух противоречия.

— Дай же мне закончить! Все в свое время... Мы 
не предвидим особых осложнений и на следующем 
этапе: при образовании законченной простейшей фра­
зы по всем правилам синтаксиса. Эти правила точно 
определены, так что машина сумеет принять их так 
же, как человеческий мозг, а может быть, и еще луч­
ше. Так мы добьемся образования некоторого количе­
ства грамматически и синтаксически правильных фраз, 
вроде «жидкий баран летает в заостренном небе» или 
же «белый баран ест траву»...

— Вот тут-то я  тебя и поймал! — обрадовался Дух 
противоречия. — Большинство твоих фраз, как ты го­
воришь, грамматически и синтаксически правильных, 
будут бессмысленны!

— Они будут безупречны с точки зрения формы. 
Это основной пункт, с которым тебе придется согла­
ситься. Среди них найдутся и логически правильные 
фразы, и тогда нам придется лишь произвести новый
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отбор. Здесь-то и начнет действовать моя теория «пер­
вичных истин».

— Это еще что такое?
— Следи внимательно за ходом моих мыслей. Эта 

проблема того же порядка, что и игра в шахматы, хо­
тя несколько более сложная. Тут задача состоит в 
том, чтобы исключить все словосочетания, лишенные 
смысла. Может, ты думаешь, что это превышает воз­
можности прибора? Ничего подобного! Любое значе­
ние — не что иное, как преобразование первоначаль­
ного значения. Самое условие задания заключается 
всего лишь в перестановке элементов осознанной пер­
вичной предпосылки. Развивая это положение, мы 
шаг за шагом подходим к очевидности или к тому, 
что я назвал первичной истиной. Число таких конста­
таций ограничено, и при помощи электроники их 
вполне можно сочетать с селекционными элементами 
прибора, который, произведя необходимые перестанов­
ки, неминуемо исключит в представленных ему слово­
сочетаниях все, что как-нибудь нарушает эти очевид­
ности или даже хотя бы просто не сочетается с ними. 
Выданы будут только действительно осмысленные 
фразы. Я утверждаю, что человеческий мозг, когда 
ему надо выразить какую-нибудь мысль, работает 
только по такой схеме.

И профессор создал такой прибор. Конструкция се­
лектора значения поначалу была очень сложной, но 
по мере того как подвигалась разработка первичных 
истин, оказалось, что число их значительно меньше, 
чем можно было ожидать. При наличии соответствую­
щей классификации все они сводились к нескольким 
основным аксиомам, таким, например, как «А есть Л» 
или же «А не есть не-А» и к небольшому количеству 
непосредственных смысловых восприятий. Исходя 
из одних этих данных и их комбинаций, робот мог 
выявить все бессмысленные словосочетания. Таким 
образом, исключались фразы, подобные «жидкий ба­
ран летает в заостренном небе» или «белый баран ест 
телятину». Причем частичные комбинации, вроде 
«жидкий баран» или «заостренное небо» отбрасыва­
лись предварительным селектором. А глагол «ле­

232

тает» или странное дополнение «телятина» отверга­
лись контрольным блоком до тех пор, пока не появля­
лась комбинация типа «белый баран бродит под 
голубым небом» или «белый баран ест траву», совме­
стимая со всеми первичными истинами.

Методичный ученый потратил несколько лет на 
усовершенствование своего электронного писателя.

— Прогресс в этой области, — объяснял он, — за­
ключается в том, чтобы получить такие выражения, 
которые, хотя и являются преобразованиями первич­
ных истин, тщательно маскируют это либо слож­
ностью, либо оригинальностью формы, и только при 
продолжительной расшифровке можно установить их 
происхождение.

Вот так, начав с положений, подобных «белый ба­
ран бел», а потом получив в качестве задания фразу, 
переведенную на различные языки, «Ego sum  qui 
su m » >, робот-писатель мало-помалу усложнил фразы 
и дошел до таких предложений, как «Ех nihilo n ihil 
fuit»  2, «Кошка ест мышку», «А все-таки она вертит­
ся!», «Мыслю — значит, существую». И наконец, 
в один прекрасный день, ставший для профессора 
Фонтена днем победы, прибор выдал «То be or not to 
be, that is guestion !..» 3

Конкурентам ученого тоже удалось сконструиро­
вать роботов-писателей, и, так как КЭМ стремилась во 
что бы то ни стало быть во главе всех достижений, 
профессор Фонтен попытался воспроизвести чисто ме­
ханически и другие стороны человеческой деятель­
ности.

Поскольку кровообращение, дыхание, питание и 
пищеварение давно уже имитировалось аппаратами, 
профессор пошел дальше. Созданные им автоматы — 
мужского и женского пола — были размещены произ­
вольно. Некоторое время они передвигались без види­

1 Ego sum qui sum — я  есть то, что я  есть (латин.).
2 Ex nihilo nihil fuit — из ничего ничего не будет (лат ин.).
3 То be or not to be, tha t is the question!.. — Бы ть иль не 

быть — вот в чем вопрос!.. (Начало монолога Гамлета из тра­
гедии В. Ш експира «Гамлет») (а н г л .) .
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мой цели, а затем их словно притягивало друг к дру­
гу магнетической силой.

По замыслу профессора Фонтена это последнее его 
достижение должно было в конце концов выработать 
у автоматов «чувство». Но главное, они подали ему 
идею нового прибора, которому суждено было обозна­
чить один из важнейших этапов развития кибернети­
ки, начисто разбив возражения постоянных научных 
противников Фонтена.

— В мире нет ничего подобного вашим прибо­
рам, — говорили они ему, — но все они лишь доказа­
тельство вашего изобретательского гения, вашей уче­
ности. Все качества роботов обусловлены вами, их со­
здателем. Поэтому мы смело утверждаем, что эти при­
боры всего лишь свидетельство разума человека.

Тогда профессор задумал создать такого робота, 
который мог бы сам порождать роботов. Он преуспел 
и в этом — впрочем, как и во всем, что замышлял ра­
нее. Опираясь на предыдущее изобретение, он скон­
струировал машину, в недрах которой возникала 
клетка, постепенно росла, размножалась, следуя меха­
ническим процессам развития, превращалась в эмбри­
он робота, и, наконец, на свет появлялась такая же 
машина, как те, что ее породили.

Проверив на практике свое новое достижение, про­
фессор разразился победным кличем. Но его против­
ники все-таки не сдавались. Они заявили:

— Хорошо. Но ведь создатель этой механической 
матки все же вы — человек.

Тогда ученый, дабы выиграть время и избежать 
лишних споров, сразу же создал робота, способного 
продолжать свой род до бесконечности. Затем на со­
вещании, получившем широкую огласку, он блиста­
тельно доказал, что любое создание этой серии точно 
эквивалентно бесконечному ряду будущих созданий 
и что сам он отныне может выключиться из работы, 
и следовательно, дух созидания можно будет припи­
сать роботу, рассматриваемому как некое вечное су­
щество.

Его хулители не могли противопоставить ничего 
вразумительного подобным доказательствам. Однако
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они не смирились со своим поражением и обратились 
к сфере непостижимого. Покачивая головой, они упор­
но твердили:

— К ак хотите, а все же ваши роботы не люди. 
У них нет чего-то такого, что невозможно определить, 
но отсутствие чего ясно ощущается...

И тут профессор Фонтен разволновался, а затем 
погрузился в раздумье. Его внутренний Дух противо­
речия, который никогда еще не был так силен, как 
теперь, тоже неустанно повторял ему:

— Они правы. Твои роботы не люди. Чего-то у 
них не хватает, какого-то неуловимого качества...

И он снова лихорадочно принялся за работу и на 
предельном напряжении сумел создать такой меха­
низм, чьи последующие поколения уже «прогрессиро­
вали». Эта эволюция, происходившая по строго 
определенному плану, была медленная, но все же за­
метная из-за невероятной быстроты размножения 
роботов. Так ученый получил в эксперименте роботов- 
нтиц из роботов-рыб и роботов-людей из роботов- 
приматов. И все это без собственного участия, кроме 
первичной настройки. Он пошел еще дальше: на осно­
ве роботов-людей, комбинируя различным образом их 
органы, он породил два типа, развивающихся совер­
шенно явно в двух направлениях — к Добру и Злу.

Осуществив это чудо, профессор еще раз обратил­
ся к внутреннему Духу противоречия.

— Нет, ты еще не достиг цели, — ответил тот.
И тогда только гений профессора Фонтена развер­

нулся во всей своей силе. В течение нескольких лет 
он трудился до полного изнеможения, тщетно пытаясь 
сделать еще один шаг вперед и стереть ту тончай­
шую грань, которая (теперь он сам в этом убедился) 
отличала его приборы от человеческих существ. Со­
вет КЭМ уж начал тревожиться, что из некогда пло­
дотворной лаборатории ученого давно не появляется 
никаких чудес, а кое-кто из его противников стал по­
говаривать о том, что он слишком стар для такой от­
ветственной работы.

Но, наконец, профессор Фонтен прервал свое мол­
чание, заявив, что он должен огласить сообщение пер­



востепенной важности. Совет КЭМ назначил день со­
вещания.

— Эврика! — снова заявил ученый.
—- И что дальше? — запыхтели администраторы.
— Нашел! — перевел ученый.
— Что именно? — спросили администраторы.
— Идеальный прибор. Человеческую машину. Ре­

шение было тут же, прямо под носом. Оно под силу 
первому встречному невежде, а я  как-то не заметил 
его.

— И что дальше? — настаивали администраторы.
— Слушайте, господа! — сказал великий деятель 

науки, сам потрясенный своим открытием. — Больше 
никто не сможет опорочить моих роботов. Наконец-то 
я добился успеха, венчающего целую жизнь, прове­
денную мною в упорном труде и раздумьях. Сейчас 
вам будет представлено реальное доказательство моих 
теоретических выкладок. Теперь мой прибор действу­
ет, как живое существо. Он думает, как человек, и ра­
зум его похож на наш. Это качество в латентном со­
стоянии уже имелось во всех моих прежних изобре­
тениях. И не хватало лишь ничтожнейшей детали, 
слишком простой — потому-то она и ускользала от 
меня, — чтобы придать моим роботам этот неулови­
мый признак. Для этого надо было...

— Надо было — что? — рявкнули администра­
торы.

— Надо было, господа, их испортить! — победо­
носно заявил король науки.

— Испортить? — вскричали администраторы в 
полном разочаровании, решив, что великий человек 
потерял рассудок.

— Да, испортить! — с силой повторил профессор 
Фонтен. — Именно так я  и сделал. Я их разладил. 
Понимаете? Теперь мой вычислительные приборы мо­
гут ошибаться. Они уже не всегда дают точный ре­
зультат. Ясно ли это вам? Они путают и лишь слу­
чайно дают правильные решения.

На долгие минуты в зале воцарилось презритель­
ное молчание. Потом, поразмыслив, администраторы
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попросили ученого показать эти машины. Профессор 
Фонтен выполнил пожелание своих хозяев. Сначала 
он представил вычислительные механизмы, и Совет 
убедился, что они давали ложные результаты. От это­
го зрелища у некоторых наиболее чувствительных ад­
министраторов начались нервные спазмы.

Но когда ученый продемонстрировал другие моде­
ли, усовершенствованные им по тому же принципу, 
всех охватил восторг, дошедший до неистовства. Так 
что когда последний робот проявил все заложенные в 
него изумительные «человеческие» качества, админи­
страторам стало стыдно, что поначалу они усомнились 
в своем ученом. Рыдая, они просили у него прощения 
и единодушно выделили ему средства, необходимые для 
серийного производства идеальных роботов.

Теперь робот-математик путался в лабиринте про­
тиворечий и лишь изредка находил верное решение. 
Ш ахматист проигрывал большую часть партий. Разви­
вающиеся особи не могли найти правильный путь раз­
вития, и невозможно было определить, склоняются они 
к Добру или к Злу.

Что же касается электронного писателя, достаточ­
но было ликвидировать его механизм, основанный на 
первичных истинах, то есть селектор значимости, как 
робот сразу же получил полную возможность выда­
вать такие фразы, как «жидкий баран летает в за­
остренном небе» или «белый баран ест телятину». 
И перед такими доказательствами даже самые ярые 
противники ученого вынуждены были сдаться, при­
знав, наконец, что ему удалось добиться у роботов 
тех человеческих качеств, которых им до сих пор не 
хватало: артистизма и чувства юмора.



П Ь Е Р  Б У Д Ь ,

известный французский писа­
тель, автор романа «Мост че­
рез реку Квай», родился в 
Авиньоне в 1912 году, там же 
окончил лицей. Высшее обра­
зование получил в П ариж е — 
окончил Высшую электротех­
ническую школу. В 1936 году 
уехал  работать в Малайю. За­
тем служил во французской 
армии в Индокитае. Позднее 
участвовал в движении Со­
противления, сраж ался про­
тив японцев в Бирме, Китае 
и Индокитае, попал в плен. 
В 1944 году ему удалось бе­
ж ать  из плена. Он возвратил­
ся во Францию. Последнее 
время ж ивет в Париже. За 
роман «Мост через реку Квай» 
в 1952 году ему была присуж ­
дена премия Сент-Бёва. Сбор­
ник «Абсурдные сказки» по­
лучил Эвиановскую премию. 
Известны романы П ьера Буля: 
«Ремесло господа бога», «Па­
лач», «Испытание белых лю­
дей», «Фотограф».
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